
1. Primeira viagem da minha vida: Inter-rail pela Europa.
 
Eram 17 h quando comprei o bilhete de inter-rail. O coração pulsava de excitação e de 
medo.
Tinha 16 anos, o 9º ano, e não falava quase nada de inglês. Mas a tristeza de uma 
relação acabada, e a vontade de querer uma vida melhor, fez com que eu quisesse partir. 
Não tinha mapa ou planos, apenas o sonho de ser feliz. 
Poucos acreditaram no meu sonho ou na minha coragem de partir de Portugal, com os 
poucos recursos económicos que tinha.
  Eram 17.55 h quando entrei naquele comboio em Santa Apolónia, agora estava 
apavorado, o suor encharcava as minhas roupas, a incerteza do meu acto era óbvia, tinha 
tanto medo. O meu olhar deambulava por entre as caras desconhecidas, à procura de 
algum tipo de conforto. Às 18 h ouvi os primeiros ruídos das rodas das carruagens, lancei 
um último olhar pela janela do comboio, em género de despedida. Logo nos primeiros 
minutos de viagem, conheci outros que tinham partido também à procura do sonho. 
Aquelas caras desconhecidas depressa se tornaram em companheiros de viagem, as 
conversas eram abertas e despidas de preconceitos, os sorrisos eram soltos a todo o 
momento, deixando o ar cheio de energia positiva. Aquele medo que enchia o meu 
coração foi desaparecendo, sendo trocado por confiança. Mesmo conhecendo aquelas 
pessoas apenas a alguns minutos atrás, eu sentia uma enorme confiança neles. Agora 
ninguém me olhava de lado, todos me tratavam com respeito, ouviam as minhas palavras 
e talvez não tivessem as mesmas opiniões, mas isso não significava que não aceitassem 
as minhas idéias. Quando estamos no meio de desconhecidos, as palavras são mais 
soltas, o nosso coração desprende-se dos medos criados pela sociedade. Penso que é 
como  estar no confessionário, dizemos tudo o que vai dentro de nós com a certeza que 
nenhuma das palavras que dissemos sairá daquele local. Quando conhecemos alguém 
em viagem é o mesmo, podemos dizer tudo o que vai na nossa alma, porque sabemos 
que, provavelmente nunca iremos ver essa pessoa de novo. Assim, fui deixando o meu 
coração desfazer-se dos meus medos, loucuras, amores e sonhos. Algumas horas depois 
conheci uma rapariga brasileira, que vivia na Holanda, tinha uns olhos cor de mel, a sua 
pele era cor de café e a sua voz era doce e meiga. 
Quando chegámos a Paris decidimos conhecer a cidade juntos. Por dois dias e duas 
noites corremos as ruas desconhecidas, com a magia de não saber o que nos esperar na 
próxima esquina. Um espantoso monumento! Ou, uma pequena praça com uma 
atmosfera romântica.
  Amámo-nos perdidamente, beijos foram dados no fervor da paixão, vivendo no nosso 
reino de fantasia. Por um instante o nosso corpo foi talhado numa só peça, eternizando 
aquele momento para sempre no nosso pensamento. Parti para a Holanda com um 
sorriso nos lábios, tinha conhecido Paris, a cidade do amor, com o meu '' amor'' ao lado. 
Não tinha sido um mau começo. Que mais poderia eu pedir? 
 
 
                                                                
 
Tudo o que sabia da Holanda era aquilo que tinha ouvido pela boca de outros, rua 
vermelha com as suas montras com mulheres expostas nelas e está claro os coffe shop. 
No momento que saímos da estação de comboios em Central station, uma rapariga veio 
ao nosso encontro. 
- Olá, estão à procura de sítio para ficar?
Apesar de a minha amiga viver na Holanda, a sua casa era longe de Amesterdão, e como 
queríamos passar mais algum tempo juntos, decidimos aproveitar a ocasião.



- Sim, por favor.
  Depois de meter as malas num pequeno quarto, que não ficava muito longe da estação, 
saímos pela cidade. Logo de princípio fiquei fascinado pela quantidade de bicicletas que 
estavam por todo o lado, pessoas de todas as idades percorriam a cidade nelas. Alguns 
de fato e gravata, para mim tudo aquilo era fantástico, e como se isso não bastasse, ainda 
havia os canais e neles barcos, não só barcos para transportar pessoas, também havia 
quem vivesse neles. As casas tinham janelas enormes, com as  cortinas abertas deixando 
uma visão ampla de tudo o que se passava fora delas. Os meus olhos não podiam 
acreditar no que viam, era tudo tão diferente daquilo que eu tinha visto até aquele dia. 
Fomos a museus, tais como Madame kossou, Anne Frank, entre outros, está claro que 
não podia deixar passar a oportunidade de ir à rua vermelha. Era verdade, havia mulheres 
com roupa interior dentro de montras, convidavam quem passava para terem sexo com 
elas. Havia uma diversidade enorme de raças e formatos e com um olhar mais atento, 
podia-se ver que, algumas, eram afinal alguns. 
À noite desfrutámos da vida nocturna, de bar em bar, está claro que nenhuma visita a 
Amesterdão acaba sem ir a um coffe shop, mais uma vez fiquei abismado. Havia menus 
de diferentes tipos de marijuana e haxixe de toda a parte, Marrocos, Paquistão, 
Afeganistão, Índia, México... . E  ainda havia os cogumelos mágicos, ácidos, ,bolos, chás, 
bolachas e outro número sem fim de drogas. Tudo era vendido atrás do balcão, com a 
maior das naturalidades. Para aqueles que eram novos nesse tipo de andanças, as 
pessoas atrás do balcão enrolavam os charros para eles. Quando saí do coffè shop, 
estava um pouco perdido, vendo o mundo de maneira diferente. Felizmente a minha 
amiga levou-me até a  cama. 
   Apesar da companhia ser fabulosa, eu estava ansioso por partir, queria ver coisas 
novas. Assim despedi-me da minha  amiga  e uma vez mais parti naquela serpente de 
ferro, desta vez em direcção a Inglaterra. 
   Até  aquele momento a língua não tinha sido um problema, isso porque tinha tido a 
ajuda de outros, agora tudo era diferente.
Tinha deixado Portugal com um velho dicionário e com um papel com algumas frases 
escritas por um amigo meu.
As frases eram: '' onde posso encontrar um hotel barato?''
                        '' quanto é ?''
                        '' Sabe me dizer onde fica......''
    Depois de ter passado o canal inglês de ferry e de mais algumas horas de comboio, 
tinha chegado ao coração de Londres.
Todo eu tremia, não de frio mas de medo, era quase de noite e eu não sabia como iria 
encontrar um quarto. Ali estava eu com o dicionário numa mão e o papel na outra, 
enchendo o peito de ar, dirigi-me à primeira pessoa, à segunda, à terceira, e, ou porque 
não me entendiam, ou porque não sabiam onde encontrar quartos baratos, fui ficando ali, 
com o dicionário numa mão e o papel na outra .Até que uma senhora disse-me o que 
fazer, em que sitio devia apanhar o autocarro e em que sitio devia sair. Entrei no autocarro 
com um sorriso, não por me sentir confiante, mas porque estava a entrar num desses 
autocarros vermelhos de dois andares que tinha visto tantas vezes na televisão, tinha 
desejado andar num deles desde  criança, e ali estava eu.  
    Era uma rua comprida, com muitos hotéis baratos ou pelo menos os mais baratos de 
Londres, de certeza os piores frequentados, com putas, chulos e agarrados .O quarto era 
tão pequeno que não tinha espaço para esticar os braços ao comprido, para entrar nele 
tive de tirar a mochila das costas e literalmente encolher a barriga para passar entre a 
pequena abertura que havia entre a porta e a cama. Os lençóis estavam negros da 
sujidade acumulada, na casa de banho comum, podia-se ver as marcas dos pés, 
cravados na camada de surro que cobria o chão e paredes.
  Deixei as coisas no quarto e saí pela noite, andava sem rumo admirando todas as coisas 



novas que saltavam aos meus olhos, quando por sorte encontrei um conhecido de 
Portugal.Com ele a guiar o caminho, fomos para as discotecas londrinas, dançamos pela 
noite dentro até que o cansaço me levou de volta ao quarto. 
  No dia seguinte, com um pequeno mapa turístico que tinha encontrado, fui à descoberta 
de Londres, sempre a pé está claro, porque a pé era a única maneira de não gastar 
dinheiro, vi a ponte de Londres, o Big Ben, o Parlamento,  entre muitos outros 
monumentos. Quando as minhas pernas já não aguentavam mais o cansaço e o 
estômago rosnava de fome, parava num parque, tirava o pão e o queijo e devorava a 
minha refeição. A dieta de pão e queijo era derivada ao pouco dinheiro que tinha, como 
também por ser a única coisa que sabia dizer correctamente em inglês. Na segunda noite 
decidi  não ir para um quarto, por muito barato que fosse era sempre demasiado. Essa 
noite passei-a nas casas de banho das mulheres numa estação de metro. Escolhi as 
casas de banho das mulheres, porque era menos provável que a policia entrasse, tentei 
meter-me na posição mais confortável sobre a sanita, se me deitasse no chão alguém me 
podia ver, e tentei dormir. Acordei muitas vezes com barulhos e com dores de corpo, 
devido à posição em que estava. No outro dia, estava dorido e cansado, mas pelo menos 
não tinha gasto dinheiro. 
   O placard da estação dizia Edimburgo, era um nome que tinha ouvido antes. Sentado à 
frente da televisão, vi vezes sem conta o filme Brave Heart, o sonho de ser livre, de lutar 
pela liberdade.
   A viagem foi linda, tudo era verde, com pequenas colinas cobertas de flores, com casas 
perdidas nas pradarias. Como não tinha mapas ou planos, a rota que seguia era apenas 
uma questão de sorte ou  talvez  fosse essa voz interior que me dizia para seguir o meu 
coração. A senhora que estava sentada ao meu lado, meteu conversa comigo. 
    - Para onde vais?
    -Edimburgo – respondi.
    - E depois? 
    - Não sei, sabe dizer-me algum sítio bonito para visitar?
  Esse pequeno diálogo, demorou algum tempo, devido ao meu fraco inglês. Contudo ela 
foi paciente, esperava cada vez que eu procurava a próxima palavra, que queria dizer, no 
grande dicionário que me acompanhava a todos os momentos. Escreveu num papel 
nomes de lugares que eu devia visitar na Escócia e com o mesmo sorriso que nos 
acompanhou ao longo da viagem, desejou-me boa sorte e partiu. 
  Tinha dois casacos vestidos, mesmo assim sentia o frio da noite que chegava, procurei 
abrigo num dos muitos bares que revestiam as velhas ruas de Edimburgo. Os bares eram 
feitos de madeira dando-lhes um ar velho e  acolhedor. Mesmo sendo apenas 18 h já 
havia muita gente dentro deles. Pedi a coisa mais barata e a única que tinha a certeza 
como dizer correctamente
   - Beer, please.
  Aquele meu ar perdido , fez com que um grupo de raparigas tomasse interesse em mim. 
O problema estava em entendê-las, se o meu inglês era mau o sotaque escocês não 
ajudava nada. Mas há certas linguagens que são internacionais. Depois de algumas, 
muitas cervejas acabei por dormir num jardim, encostado a um muro, por debaixo de 
umas plantas. Acordei com a máquina de cortar a relva a bater-me nas pernas e com o 
olhar abismado do seu condutor. As cervejas do dia anterior tinham feito com que não 
sentisse o frio que estava. 
  As raparigas tinham recomendado lugares de interesse que eu não devia perder 
enquanto estava ali. O castelo onde ouvi a história do meu herói na sua luta pela 
liberdade, as ruínas, as ruas, os homens que andavam nelas com saias (Kilt) a tocar gaita 
de foles. No final apenas vivi o meu sonho de ver, sentir, ouvir, tudo aquilo que eu um dia 
tinha sonhado. A noite veio, mais uma vez passei-a no bar, com as raparigas. Quando saí 
chovia, por isso fui para a estação, o frio foi esquecido pela companhia de uma rapariga. 



O saco cama era de uma só pessoa, mas há sempre espaço para mais uma nessas 
noites frias da Escócia. De manhã parti para um dos locais que a senhora do comboio me 
tinha dito - Oban. Ficava a algumas horas de comboio, mas a beleza do interior escocês 
fez com que parecesse apenas minutos. A linha do comboio serpenteava ao longo da 
costa, passando por ruínas de casas e castelos medievais, o nevoeiro cortava as colinas 
ao meio enchendo o ar de magia. Oban era uma pequena aldeia do norte, ficava numa 
colina a olhar o mar. De onde um dia viera a maior parte do sustento da gente que lá vivia, 
agora eram menos aqueles que iam para o mar. O turismo dava mais dinheiro, com 
menos riscos. 
  Não havia quartos baratos em Oban e dormir na rua estava fora de questão com o frio 
que fazia. Mais uma vez o meu ar de perdido trouxe a sorte até mim. 
   -Estás à procura de sitio para dormir?
   -Estou, mas não tenho muito dinheiro, e é tudo muito caro.
   -Vem, vamos ver se consigo arranjar algo para ti.
   Era um homem alto, de cabelos brancos, já com uma certa idade, que se tinha oferecido 
para me ajudar. Fomos a muitos sítios, ou estavam cheios ou eram demasiado caros, 
contudo aquele homem não desistiu de me ajudar. Acabámos dentro de um bar, onde 
havia uma festa, todos que estavam lá dentro conheciam aquele homem, inclusive a dona 
do bar. Ela, a pedido desse homem ofereceu-me um sítio para dormir, mas tinha de o 
partilhar com o seu irmão, já que esse era o seu quarto. Eu estava mais que feliz com 
isso. Sem saber como, tinha uma cerveja numa mão e pessoas a apertarem-me a outra. 
Tinha sido convidado para a festa. 
   Oban era uma vila pequena, com casas típicas do norte escocês, as pessoas eram 
simpáticas e acolhedoras vivendo devagar, apreciando o melhor da vida. Apesar de eu 
não os entender muito bem, o seu olhar era meigo, essas pessoas ensinaram-me a ver 
valores aos quais eu nunca antes tinha dado importância, foi  com um aperto no coração 
que parti desse local. 
   No papel estava o nome de Sky, apesar de  não ter a mínima idéia de onde ficava este 
local, estava ansioso por ir até lá. Oban tinha-me deixado cheio de energia positiva.
    O comboio parou, pensei que seria ali aquele local chamado Sky, mas não havia nada 
naquele local, sem ser um velho cais.
Perguntei à primeira pessoa que passou -Sky?- apontando com o dedo para o chão.
  Não entendi uma única palavra que saiu da sua boca, no entanto ela apontou para o 
cais, quando vi um ferry a aproximar-se conclui que teria de o apanhar apesar de estar 
completamente perdido, estava a adorar tudo aquilo. O mistério de não saber para onde 
ir, a curiosidade de ver onde o meu coração me iria levar. 
   A viagem de ferry não foi longa, no entanto encontrei o mesmo problema que antes, 
onde o ferry atracava não havia nada mais que uma velha estrada de terra batida. Não 
havia casas, ou estação de comboio, ou camionetas, nada, somente mato. Perguntei a 
rapariga que se encontrava ao meu lado 
-Sabe me dizer se há comboios ou camionetas que partam daqui?
-Não, eu nunca estive aqui, mas penso que não.
Eu olhei novamente para a margem, com um olhar de desilusão cravado no meu rosto. 
Estava frio, a chuva ameaçava em começar em cair, com sorte tinha duas horas de luz 
até que a escuridão tomasse posse. A rapariga  continuava ao meu lado, com um bebé 
nos seus braços, como que se sentisse o meu desespero, perguntou. 
- Não sabias para onde vinhas?
- Não, aliás eu nem sei localizar este local no mapa.
Ela riu-se e disse - bem o meu marido esta lá fora, se quiseres podes vir connosco, 
levamos-te até a uma estação, se houver alguma. 
-Sim por favor.
Este casal era do norte de Inglaterra, York, tinham uma velha carrinha volkswagen 



amarela que era a sua casa de férias.
Quando nos estávamos a aproximar da carrinha vi o olhar espantado do seu marido 
quando me viu, ela explicou o que se passava e com um aperto de mão deu-me as boas 
vindas.
-São todos os portugueses loucos como tu, que andam sem destino?
- Eu não sabia o que dizer, mas mais uma vez a sua mulher sentindo a minha incerteza, 
veio em minha ajuda.
-Deixa-o falar, ele talvez se tenha esquecido que já fez o mesmo. Quando tinha 17 anos 
foi para França quase sem dinheiro, andando a vaguear pelas ruas por dois meses.
Ele riu-se, lançando-me um olhar maldoso, disse.
-Os melhores dois meses da minha vida.
  Não havia estação de comboios, em Sky, que vim a saber que era uma ilha.
Convidaram-me a passar a noite com eles, deram-me comida, abrigo e no outro dia 
visitámos a ilha juntos. No final desse segundo dia, levaram-me até uma paragem de 
autocarros para que eu pudesse seguir viagem. Foi  com as lágrimas nos olhos que lhes 
disse adeus, até aquele ponto da minha vida, não sabia o que era dar sem receber, 
tinham me ensinado a não confiar em desconhecidos. Até à poucas semanas atrás o meu 
mundo era feito de violência, dor, ódio e tristeza. Mas desde que tinha deixado aquela 
estação de Santa Apolónia, tudo o que me tinha acontecido mostrava o contrário. 
O mundo era cheio de beleza e de alegria. Se não tivesse confiado em desconhecidos, 
não teria chegado até ali. Sempre que necessitei de ajuda, houve alguém que estava lá 
para me dar a mão, pessoas que deram sem eu pedir. Era como se o mundo se 
conjugasse para que o meu sonho sobrevivesse às intempéries da vida. Não sabia a 
razão exacta pela qual chorava, estava a sentir algo inexplicável dentro de mim, como se 
o meu coração se tivesse aberto, deixando que um sentimento de pura beleza o 
invadisse. Esse casal talvez não soubesse, mas tinham-me dado  o maior tesouro de toda 
a minha vida. 
Foi com esse novo sentimento que parti para a Irlanda.
     Era já noite quando o ferry deixou a costa inglesa , mesmo antes de embarcar, tinha 
conhecido um rapaz escocês, o seu sotaque era tão forte que eu apenas entendia uns 5% 
do que dizia. Desses 5% entendi que gostava de beber, fomos ao duty free e comprámos 
uma caixa de cerveja. Quanto mais cerveja bebia, mais o entendia. Quando cheguei à 
Irlanda estava perdido de bêbado, no entanto ele estava morto. Literalmente tive de o 
carregar às costas para a sala de desembarque, onde vim a conhecer quatro raparigas da 
Suíça. 
    Foi na companhia das raparigas, que vim a descobrir a existência de hotéis para jovens 
que viajam pela Europa. Os preços não eram muito elevados, e eu bem precisava de um 
banho. Havia cozinha, o que era muito bom, estava farto de comer pão com queijo. 
Dormiamos em dormitórios com certa de 20 camas, para mim era como estar num 
palacete, depois das últimas semanas. 
    Saímos pelas ruas de Belfast, corremos os mercados, feiras, monumentos e outros 
sítios de interesse. Quando a noite caía, íamos para os bares que eram às dezenas, num 
sitio chamado Templar. Adorava aquele ambiente dos bares Irlandeses, todos feitos de 
madeira com a música ao vivo a dar um clima de alegria. Verdade seja dita, que a cerveja 
ajudava a manter essa alegria. 
  Decidi ficar três dias em Belfast, mas só tinha pago dois dias no hotel. Os quartos tinham 
um código de entrada que eu já sabia qual era, e havia sempre camas vazias. Pensei, se 
viesse tarde, apenas tinha de escolher uma cama vaga.
Nessa noite num bar conheci uma rapariga brasileira, também ela tinha pouco dinheiro e 
não tinha sítio para dormir nessa noite.
Disse-lhe acerca do meu plano e que talvez ela pudesse fazer o mesmo. Mais tarde 
nessa noite fomos para o hotel, tudo correu como eu tinha planeado sem nenhum 



problema para entrar no quarto. Havia quatro camas vagas, saltamos nelas confiando que 
teríamos uma noite grátis. Infelizmente algumas horas depois, fomos acordados por 
quatro  rapazes, que reclamavam que essas eram as suas camas. Felizmente estavam 
tão bêbados, que não entenderam o que se passava. Vendo o seu estado, saltei para a 
cama da brasileira e dois dos rapazes dormiram na mesma cama.
   No outro dia sai bem cedo, não só porque tinha de apanhar o comboio mas também, 
não queria ter de explicar-lhes a razão pela qual estava na sua cama. Seguiram-se dois 
dias de viagem, que me levaram a Paris. No tempo que passei em comboios e barcos 
pensei no que era a minha vida, violência, medo, raiva, dor e solidão era o meu mundo 
antes de ter embarcado nesta viagem. E agora, novos sentimentos tinham nascido em 
mim, e levavam-me para um oposto tão grande. Eu agora sentia-me mais forte, não 
fisicamente mas mentalmente, agora não tinha de usar os punhos para sobreviver no meu 
pequeno mundo. No entanto, nesse grande mundo que descobria a cada dia, eu só tinha 
de usar a minha mente, e mais importante, o meu coração. Agora eu vivia num grande 
mundo, que muitos tremiam apenas de pensar em aventurar-se nele. Agora eu sentia 
alegria, agora eu sentia liberdade, agora eu sabia o que era a felicidade. 
    Olhei à minha volta, apreciando a estação de Paris. Tudo estava na mesma desde a 
última vez que tinha ali estado. No entanto tudo tinha mudado. Aproximei-me das 
informações perguntando qual era o primeiro comboio a partir em direcção ao leste - 
Praga era o destino. 
Ficava na República Checa. Nunca tinha ouvido esse nome, por isso nesse mesmo 
segundo decidi que iria para lá. Ao passar a fronteira da Alemanha com a República 
Checa, a policía entrou a bordo, pedindo os passaportes. Isso era uma novidade, não das 
boas, eu apenas tinha o bilhete de identidade, até aí eu não tinha necessitado mais que 
isso. Os policías que me abordaram  disseram que teria de sair na próxima paragem, o 
bilhete de identidade não era suficiente. Teria de apanhar o primeiro comboio de volta 
para a Alemanha. Eles fizeram questão de sair comigo, por várias vezes disseram que 
tinha de apanhar o primeiro comboio que passasse em direcção à Alemanha. Eu dava o 
sinal afirmativo, que faria o que eles ordenavam.  Assim eles meteram-se noutro comboio 
e desapareceram.  
  Depois de muitas horas de viagem, de 5 países, de muitas aventuras, a sorte não 
estava  do meu lado. Olhei para a placa que estava na estação, tinha 13 letras, eu nem 
sequer conseguia começar a  ler o nome daquele local. A única coisa que sabia era que 
estava no lado checo da fronteira, pensei no que iria fazer. Entrar num país sem 
passaporte podia-me arranjar grandes problemas, e no final eu nem sabia para onde ia. 
Seria igual ir para a Alemanha. O comboio não vinha, e as dúvidas cresciam. Não havia 
problema em ir para outro país, mas o facto de alguém me ter dito, que não podia ir a 
algum lado, fazia com que eu quisesse ir. Disse para mim mesmo - se não apanhar este 
comboio posso apanhar outro mais tarde. 
- A policía fiscaliza os comboios, talvez possa apanhar uma camioneta. Andei até a vila 
para ver se conseguia alguma informação. Quando me aproximei de um grupo de três 
homens para perguntar se havia camionetas para Praga, uma pequena multidão cercou-
me. 
-Falam inglês?
Um homem já de alguma idade disse:
-Sim.
Falou cerca de 10 minutos, sempre com um sorriso nos lábios, no entanto a única palavra 
que disse em inglês foi hotel.
  Dei-lhe um enorme sorriso, agradecendo a sua ajuda, como de todos aqueles que 
estavam ao seu redor,  e fui na direcção  do sitio que ele tinha apontado quando disse a 
palavra hotel. Tinha aprendido a ouvir  o meu coração, e por algum motivo ele disse que 
eu devia ficar. Na recepção do hotel foi por mímica que acordámos o preço do quarto, 



aquele sitio era tão barato que me dei ao luxo de ir ao único restaurante da vila.
Como eu não os entendia e tão pouco eles a mim, tudo era dito por mímica e por uma 
linguagem de olhares.
Depois de 3 dias a vaguear pela vila, travando conversas mudas com os locais, entendi o 
que eles me estavam a dizer.
Se eu apanhasse um comboio, que não fosse internacional, não haveria policía a bordo, 
assim podia ir até Praga.
Com a ajuda do homem com quem tinha falado no primeiro dia, apanhei um comboio, 
sem ter a mínima ideia para onde ia. 
Suspeitava que ia em direcção a Praga, mas era apenas isso, uma suspeita. Na verdade 
eu não  me importava para onde ia, eu adorava aquela sensação de não saber onde era a 
chegada.
   O comboio estava quase vazio quando entrei e assim continuou  por toda a  viagem, 
quando cheguei à última paragem vim a descobrir que ainda não era ali o meu destino 
final. Havia  mais um comboio  para apanhar. Nesse último comboio havia muito mais 
gente, infelizmente também a policía estava a bordo, desta vez apenas pedindo o 
passaporte a algumas pessoas.
Felizmente eu não fui uma delas.
   Assim cheguei a Praga, para muitos considerada a Veneza do leste, e sem dúvida que a 
sua beleza deixou-me de boca aberta. Passei dois dias na descoberta de Praga, com dois 
outros rapazes alemães.
Os seus monumentos são fenomenais, como também as suas mulheres. 
   Em Praga dormi numa escola primária, que tinha sido adaptada para  acolher viajantes 
pobres como eu.
Havia umas camas espalhadas pelo o que deveria ser o ginásio e o pequeno-almoço 
estava incluído na estadia.
Para além de ser muito barato,era um bom sitio para conhecer outros viajantes, ouvir 
histórias, e ter uma ideia de que destino seguir.  
    Eu tentava  viajar de noite sempre que podia, era uma maneira de não gastar dinheiro 
em dormidas. Não posso dizer que era confortável dormir no comboio, já que quase todos 
eles estavam cheios, assim muitas vezes os únicos sítios para esticar o corpo era no 
corredor onde  pessoas passavam por cima de nós pela noite fora e  pisadelas eram 
frequentes.   Fui  para a Áustria pela mesma razão, que tinha ido para a Republica Checa, 
nenhuma. Mas senti uma grande diferença em relação aos preços, tudo era muito caro. 
Arranjei um desses mapas turísticos e tentei ver tudo o que podia no menor tempo 
possível. Utilizei o metro para me mover na grande cidade de Viena, como nunca tinha 
pago o metro em Portugal, não estava a pensar em pagar na Áustria. 
   Tudo estava a correr às mil maravilhas, até que dois pica bilhetes entraram no 
metro,com pouco tempo para pensar, decidi utilizar a minha técnica do não entendo. 
  - O seu bilhete - pediram eles.
  - Bilhete - disse eu esticando a mão, dando a entender que queria comprar um bilhete.
  -O seu bilhete - repetiram eles, agora com um ar mais sério.
  -Bilhete -  disse eu com um sorriso nos lábios.
  Esta conversação manteve-se por uma hora ou mais, fora do metro, mas dentro da 
estação. Depois de todo esse tempo a fazerem as mesmas perguntas, em diversas 
línguas eles cansaram-se, e mandaram-me embora. Nessa noite fui de bar em bar, com 
uns rapazes que tinha conhecido, as horas  passaram e a cerveja  escorregava cada vez 
melhor. 
O caminho para o hotel onde ia passar a noite foi difícil  e quando encontrei o sitio foi só 
para descobrir que estava fechado.
Assim, fui até ao parque mais próximo e deitei-me num banco para dormir.
   Sempre que eu dormia na rua tinha o hábito de dormir com duas facas, uma em cada 



mão, com as mãos debaixo dos sovacos.Nessa noite acordei com um barulho de duas 
pessoas a  aproximarem-se, mantive os olhos fechados até ao exacto momento que eles 
estavam à minha frente. .Com um movimento rápido levantei-me empunhando as facas 
ao pescoço de.......... dois policías. Com um sorriso amarelo, voltei a meter as facas 
debaixo dos braços, os polícias olharam-me e disseram.
  -Nós viemos para avisar-te que este local é perigoso, mas vemos que tu já sabes isso.
  Com a sorte em baixo de forma, decidi deixar a Áustria, não  tanto  pela sorte mas mais 
pelo custo de vida.
     A este ponto da viagem eu estava um pouco farto de ver monumentos, igrejas, 
palácios, castelos, pontes e outros '"montes de pedras" . Não que eu não gostasse, mas 
estava muito mais interessado nas pessoas, em sentimentos, no verdadeiro povo. Além 
de que, depois de ver uns 40 castelos, 50 igrejas e não sei mais quantos sítios históricos, 
começava a ser difícil ganhar interesse para ver fosse o que fosse. 
 O que eu gostava em viajar, era a incerteza, onde dormir, que rota tomar, que pessoas 
iria conhecer e que outros sentimentos iriam despertar em mim.     
Foi uma viagem curta da Áustria até à Suíça. As raparigas Suíças que tinha conhecido na 
Irlanda falaram-me num sitio que não devia perder - Interlaken. É uma pequena vila 
encravada nos alpes Suíços rodeada por montanhas e lagos,  pelo menos era o que elas 
tinham dito. Mal cheguei a Zurique apanhei o primeiro comboio para lá, não tinha 
interesse em ficar na cidade.  No caminho para lá o comboio parou, muita gente que 
estava no comboio em que seguia passava para um outro comboio numa outra linha. Sem 
saber porquê peguei na mochila e corri para o outro comboio, era verdade eu queria ir 
para Interlaken, mas naquele momento o meu coração falou mais alto. Não havia 
nenhuma lógica no meu acto, mas isso não interessava. 
  Quando o pica bilhetes me perguntou qual era o meu destino, olhei-lhe nos olhos e 
perguntei,
   - Para onde vai esse comboio?
   Com um sorriso ele disse -Zurique.
   - Então é para onde eu vou.
  Na verdade eu não queria voltar a Zurique, mas  queria saber qual era a razão pela qual 
o meu coração tinha-me levado até ali.
 Não demorou muito para descobrir. Das poucas coisas que sabia da Suíça,era os seus 
famosos chocolates,  tinha visto muitas vezes os reclames de chocolates, em especial no 
natal, onde um comboio atravessava uma montanha cheia de neve. 
Na minha visão de criança isso era como um truque de magia, algo fenomenal.
  Pois esse mesmo comboio que tinha apanhado sem aparente razão, tinha-me levado até 
aos meus sonhos de criança.
Escalando as montanhas, viajando à beira de precipícios,  entranhando-se num túnel que 
perfurava a montanha coberta de neve.
 Dormi na estação de comboios em Zurique, e parti novamente em direcção a Interlaken 
no dia seguinte.
 Interlaken era tal como me tinham dito, lagos e montanhas ,o sol brilhava,a beleza do 
local espalhava alegria.
Quis ir até ao topo da montanha onde vi dezenas de pessoas a irei e virem, havia um 
teleférico, contudo, a solução mais barata era andar. 
Além disso como poderia sentir a montanha sem andar nela, sem cheirar as flores em 
que nela nasciam,  sem ouvir a água que corria nas suas ribeiras. Quando cheguei ao 
topo, vi  uma cascata gelada ao fundo e apaixonei-me por essa visão, vi a distância que 
tinha que percorrer e pensei que ir e vir iria demorar duas, três horas no máximo. 
Começei por descer uma colina de uns 150 metros e quando cheguei ao fundo descobri 
que não era terra que picava mas sim gelo. Ao princípio  pensei que fosse um vale, mas 
era um glaciar, tinha de caminhar sobre gelo. 



Depois de duas horas tentando não cair nos buracos que se tinham aberto no gelo devido 
à temperatura do sol, ainda não tinha chegado à cascata. Começava a entender porque é 
que era a única pessoa a ir àquele local tão bonito. Os últimos 500 m eram feitos de gelo 
muito fino, pensei, para viver o sonho há que estar vivo. Além disso, tinha atravessado um 
glaciar com o gelo a derreter-se debaixo dos meus pés, tendo por panorama as 
montanhas cheias de neve a rodearem-me. Tinha visto a cascata de perto e ainda não 
tinha partido nenhum osso do meu corpo, não podia pedir mais nada. 
 Voltei para a vila, chegando quase de noite, nesse dia tinha caminhado durante 13 horas, 
o cansaço e o frio fez com que procurasse rapidamente um sitio para dormir. Encontrei 
abrigo na parte detrás de uns restaurantes, sendo apenas incomodado pelos homens do 
lixo, que muito amigavelmente me pediram que me levantasse para que pudessem tirar 
os contentores.
 Por muito que eu gostasse da Suíça o custo de vida era muito elevado, as noites eram 
muito frias, fazendo com que eu acordasse gelado a meio das noites e não pudesse 
dormir mais.
   Decidi partir para onde o sol brilhasse, onde as temperaturas fossem mais amenas, e o 
custo de vida mais barato.
Infelizmente no inter-rail nem sempre os comboios vão directos para onde gostaríamos de 
ir, por vezes há que ficar em sítios no meio do nada à espera de um outro comboio. 
Dormir no chão da estação não é muito mau, pelo menos há um tecto para nos proteger. 
Mas quando a estação fecha e o único sitio é a rua aí é diferente, procurar abrigo pela 
noite, com o cansaço, o frio, às vezes à chuva  faz com que a nossa vontade seja 
derrubada. Por vezes o único sitio que encontrava para dormir era debaixo dos carros, 
onde era invisível para os ladrões e tinha um pouco de proteccão contra a chuva e o frio. 
  Eu nunca pensei  que viver na rua era  mau, para mim viver nas ruas era um modo de 
aprender, fazia com que eu entendesse aqueles em que nelas viam a sua casa. 
 No comboio em direcção à Itália, conheci um rapaz do Canadá e uma rapariga do 
México, também eles se tinham conhecido no comboio, íamos em direcção a Veneza. 
Tinha ouvido muito acerca de Itália, em especial de Veneza, com os seus canais. 
   Estava a 9 dias do final da minha viagem, Itália seria talvez o meu último destino antes 
de voltar para Portugal. Podia gastar um pouco mais de dinheiro, assim alugámos um 
quarto, eu e os meus novos companheiros de viagem. 
    Veneza é sem dúvida uma cidade de romance, com  os seus canais, pontes e praças.
Com as gôndolas e os seus gôndoleiros a cantarem  serenatas. Os carros deram vez aos 
barcos, as praças, especialmente a praça de S. Marcos estava rodeada de cafés, onde 
música clássica ao vivo enchia a atmosfera de uma magia contemporânea. 
 Centenas de pessoas reuniam-se nas praças, uns para beber café, outros para apreciar 
a arquitectura, outros para apreciar aquela atmosfera. Eu tirava as três bolas que tinha 
comigo e fazia malabarismo, o dinheiro que  ganhava não era muito, mas pelo menos era 
uma boa maneira de conhecer pessoas. 
   Alugámos uma gôndola para os três, e percorremos os canais de Veneza da maneira 
mais típica de todas. Não foi tão romântico como eu tinha pensado, mas pelo menos 
havia uma mulher a bordo.
 Mais tarde eu e o rapaz do Canadá fomos para Roma, a rapariga foi em direcção ao 
leste. Apesar de estar um pouco farto de monumentos, Roma é uma cidade monumento. 
Estar aqui significava  que tinha de ver alguns dos mais importantes monumentos da 
nossa história. 
   Roma é uma cidade enorme, percorrê-la a pé demorou  três dias. O monumento que 
gostei mais de visitar foi sem dúvida o Coliseu de Roma. É  um monumento 
impressionante, com as suas galerias, palcos e caminhos  subterrâneos. Teria sido um 
monumento espantoso se fosse criado no século vinte, mas ter sido criado à mais de 
2000 anos, é para lá das palavras. 



 -"Quem vai a Roma tem de ver o Papa".
Bem, no meu caso não tinha interesse em ver o Papa, no entanto os fantásticos 
monumentos do Vaticano são algo que não se deve perder, mesmo que não se seja um 
adepto da religião. Em especial o seu museu, com todos os seus artefactos, tubas, 
quadros, esculturas e outro sem fim de relíquias, as pinturas de Miguel Ângelo na capela 
cestina foram para mim uma das mais impressionantes visões. Sentado no chão da 
capela, deixei os meus olhos deambularem pelos frescos durante horas, até o meu 
pescoço não poder mais.  Saí de Roma em direcção ao norte, encostado à costa oeste 
Italiana, mais uma vez  escolhi parar numa capital da arte - Florença. Sem dúvida que a 
arte aqui está visível em todos os cantos, com as esculturas de Miguel Ângelo  mais uma 
vez a marcarem presença, como Pisa estava só a hora e meia de Florença  fui até lá, 
mais uma vez  arte foi o ponto forte 
     Foi ao entrar no comboio em Florença que conheci uma rapariga do Canadá, 
conversámos ao longo da viagem até que tivemos de mudar de comboio. Como o próximo 
comboio demorava algumas horas fomos até um restaurante e pelo caminho conhecemos 
mais duas raparigas, que também se juntaram a nós. 
 O nosso comboio saía de noite, faria a  viagem até França e lá teríamos de mudar de 
novo de comboio em direcção a Espanha.
  As raparigas tinham reservado camas, eu como sempre dormi onde podia, que nessa 
noite por sorte  foi nos bancos.  Quando acordei, senti um arrepio na espinha, pela 
primeira vez desde que tinha começado esta viagem tinha-me esquecido de pôr a mochila 
dos documentos debaixo  da cabeça. Levantei-me à procura, os meus olhos buscavam 
conforto na visão da minha mochila, mas o mesmo arrepio agora espalhava-se por todo o 
meu corpo dizendo-me o pior. Tinha sido roubado, todo o meu dinheiro, cartões e bilhete 
de identidade, a única coisa que tinha era a mochila da roupa. 
Não tinha muito tempo para pensar no que iria fazer, o próximo comboio estava já de 
saída, sem pensar saltei para o outro comboio.  Procurei um sítio para me esconder, sabia 
que o pica bilhetes iria aparecer mais cedo ou mais tarde. O único sitio que encontrei foi 
debaixo dos bancos, onde viajei por três horas e como havia pessoas sentadas nos 
bancos onde me escondia, não me podia mexer, fazendo  desta viagem um pesadelo. 
Mas pelo menos tinha chegado até Barcelona, onde voltei a  encontrar as raparigas. Só aí 
entendi verdadeiramente a gravidade da  minha situação. No entanto eu não podia deixar 
de sorrir, dentro de mim havia uma erupção de alegria que não conseguia explicar. 
   -Porque estás tão feliz- perguntou-me a rapariga do Canadá.
   - Não sei, mas nunca senti nada assim em toda a minha vida.
   - Mas roubaram-te tudo.
   - É verdade, roubaram-me tudo  de material, mas não me roubaram o sonho, os 
sentimentos, a alegria de viver e de ser livre.
Pela primeira vez eu sentia aquele sentimento que dominava o meu corpo. A felicidade 
era tanta que lágrimas começaram a cair, era como se tivesse um nó no estômago e na 
garganta.
Pela primeira vez eu estava completo.
      As raparigas foram incríveis, apesar de não terem muito, fizeram questão de me 
ajudar com algum dinheiro. Algum desse dinheiro utilizei  numa chamada telefónica para a 
minha mãe dizendo o que se tinha passado, para que ela não se preocupasse que eu iria 
arranjar maneira de voltar mesmo que isso demorasse algum tempo.  Eu sabia que 
poderia ir à embaixada Portuguesa e  pedir ajuda mas isso era demasiado fácil. 
    Foi na companhia da rapariga do Canadá que entrei no comboio em direcção a Madrid. 
Infelizmente nesse comboio não havia espaço para me esconder debaixo dos assentos. 
Com uma rápida vista de olhos descobri o único sitio onde poderia encontrar refúgio, o 
sitio para pôr as bagagens.  Deitei-me e com a ajuda da minha amiga cobri-me de malas. 
  Se a viagem de França para Espanha tinha sido um pesadelo agora estava no inferno. 



Como se não bastasse ter barras de ferro debaixo das costas, ainda tinha de levar com as 
mochilas em cima.  Numa ocasião as mochilas eram tão pesadas que um gemido 
denunciou-me, agarrando a atenção de um casal. Os seus olhos esbugalhados de 
admiração recaíram sobre o monte de malas, e os seus queixos caíram ao ver a  minha 
cara no meio delas.  Felizmente o seu sorriso indicou-me que eles não me iriam 
denunciar, dessa maneira consegui chegar até Madrid. 
    Em Madrid disse adeus à rapariga do Canadá enquanto corria para o comboio, que 
partia em direcção a Lisboa, mas com toda aquela correria, não tinha tido tempo para 
descobrir um local para me esconder. O comboio já estava em movimento quando 
encontrei um sitio. O plano era, sempre que o pica bilhetes viesse, eu abria a porta 
agarrando-me à parte de fora do comboio, esperava que ele passasse e  voltava a entrar. 
Era arriscado, em especial num comboio de alta velocidade, no entanto o plano resultou 
por várias vezes apesar de numa delas quase ter caído.  Mas o cansaço de dois dias 
quase sem dormir, fez com que eu adormecesse, acordando com o pica bilhetes à minha 
frente. 
   - O seu bilhete por favor.- Perguntou ele com um ar arrogante, sabendo que se eu 
tivesse um, estaria sentado e não no corredor.  Levantei-me procurando na mochila, 
fingindo que tentava descobrir o meu bilhete. 
   - Alguém me roubou a carteira - disse alto com um ar de espantado, mas não resultou.
Na próxima paragem tive de sair na companhia de dois polícias, eles fizeram algumas 
perguntas e depois de verem que eu não era um  ilegal deram-me a escolher, ou ia ao 
consulado ou tentava pedir boleia até Lisboa.  Estava agora na fronteira entre Portugal e 
Espanha.
      Os policias eram uns gajos bacanos, deixaram-me à beira da estrada, onde vários 
camiões passavam em direcção a Portugal. Passaram 6 h até alguém parar, mas quando 
o fizeram  tive a sorte de eles irem para Lisboa, deixando-me no Campo Grande.  Quando 
meti a mão ao bolso, tirei o pouco dinheiro que tinha, que era a quantia exacta para o 
bilhete de autocarro até aos Bons Dias. 
 
 
  Eu  estava de volta ao conhecido, tinha voltado para onde tinha nascido, amigos e 
família. No entanto, o meu  pensamento e coração  estavam longe. Não queria voltar a 
ser a mesma pessoa que tinha sido antes, com toda aquela violência, dor e raiva. 
Eu gostava dos sentimentos que tinha experimentado, não queria que eles fossem 
apenas vagas recordações, queria fazer com que eles fizessem parte de todos os dias da 
minha vida.
  O meu pai disse-me uma vez,....  - " alegria e felicidade eram apenas momentâneos,  era 
impossível estar sempre feliz". 
Talvez ele tivesse razão, mas eu queria tentar ter mais, não me conformava em seguir os 
outros, ser mais uma ovelha que segue o rebanho. Desde criança que ouvira uma 
cassete, que um tio meu tinha gravado, nela ele recitava poemas. 
Alguns que ele tinha feito, outros de outros poetas.
  Entre eles estava um poema de António Régio, intitulado Cântico Negro. Ouvi esse 
poema centenas, se não milhares de vezes, até que eu e o poema transformámo-nos 
num só.
  
"........  - Se às perguntas que faço, vocês não me dão resposta, porque me dizeis vós, vaí 
por aqui ?.............
 ....... -Não, não vou por aí. Só vou para onde me levarem os meus próprios passos........ 
..............não sei para onde vou,não sei para onde vou, só sei que não vou por aí.
 
 



  Eu queria ir para onde me levassem os meus próprios passos, queria sonhar sem 
limites. E fazer dos meus sonhos a realidade da minha vida.  Comecei a trabalhar na 
montagem de exposições de antiguidades, assim que tivesse dinheiro iria partir, só tinha 
de descobrir para onde. 
 
   Eu e três amigos vínhamos de uma noite do bairro Alto, quando três gajos tentaram 
roubar um  dos meus amigos.
Sem a menor hesitacão fui a sua ajuda, eu estava habituado a lutar e sabia que poderia 
enfrentá-los sem dificuldade. Infelizmente não eram só três, mas sim dezasseis, toda a 
minha loucura, toda a minha força, pouco pode fazer para pará-los. No meio de toda 
aquela confusão de pontapés e socos, vi uma faca a vir na minha direcção, com um 
movimento rápido, movi o meu braço para impedir que a faca me atingisse..O movimento 
tinha sido demasiado rápido, a faca não tinha penetrado no corpo, mas sim no meu braço 
esquerdo.  A luta foi quebrada pela polícia a paisana, que vim a descobrir mais tarde, 
estava a seguir o grupo. 
 Três carros pararam ruidosamente, saíndo policías com armas em punho, apanhando os 
dezasseis agressores.  Todos os tendões do meu braço esquerdo tinham sido cortados, 
foi necessário duas operações e 2 meses de recuperação.  Não foi ter levado a facada 
que me entristeceu, ou as dores físicas, o que realmente me doeu, foi  ter voltado ao 
passado. 
  "-  Olho por olho, dente por dente"
  As viagens não estavam esquecidas, mas a vingança estava no meu sangue, dia após 
dia procurava os meus agressores. Andava na rua com catana, facas e armas de fogo. 
Violência traz violência, sangue traz sangue, morte chama a morte. Foram os meus 
amigos que mais uma vez me chamaram à razão, amigos que eram e são a minha 
família.
 
   - Não podes viver assim meu amigo, a morte irá encontrar-te mais cedo ou mais tarde.
 
  Eu sabia que isso era verdade, que um dia seria a minha vez, mas eu não tinha medo da 
morte e isso fazia-me cego  para a realidade da vida.  Um dia disse que iria partir, não 
tinha muito dinheiro, mas não podia viver mais daquela maneira. O meu coração estava 
dorido da dor,  cheio de sentimentos negros, a minha mente estava esgotada de 
pensamentos que levavam à tristeza. 
Antigamente tudo isso era normal, mas agora eu sabia que  havia mais.
  Comprei o bilhete para o Reino Unido, iria partir dentro de duas semanas, não sabia 
onde trabalhar ou onde procurar casa. Tinha escolhido o Reino Unido porque queria 
aprender a falar inglês correctamente. Sempre que sonhei, o mundo juntou energias para 
que pudesse realizar esse mesmo sonho. 
Uma amiga minha deu-me o contacto do seu irmão que vivia no Reino Unido, no sitío 
onde ele trabalhava estavam a precisar de uma pessoa.  Assim lá fui eu para a pequena 
ilha de Guernsey, no canal inglês. 
Começei a trabalhar como empregado de balcão  num restaurante chinês e coktail bar, o 
meu inglês continuava a ser muito mau, mas como gostava do trabalho fui aprendendo 
depressa. Além disso o meu inglês melhorava bastante, com um pouco de álcool e 
falando com raparigas inglesas. Estava a viver com um outro rapaz português, num 
pequeno quarto.
   O quarto tinha duas camas, um lavatório e um armário, a casa de banho era comum 
com o resto das pessoas que viviam no prédio. O rapaz que vivia comigo era simpático, 
mas tinha algumas complicações com a policia, que fez com que eu tivesse de o tirar da 
cadeia algumas vezes. Penso que o seu passado na heroína não ajudava.  Além de 
trabalhar no bar chinês, também trabalhei num bar japonês e numa discoteca a encher os 



frigoríficos e a limpar as casas de banho.  
   Tinha trabalhado seis meses em Guernsey quando comecei a sentir uma vontade 
incontrolável de partir. Aquela ilha tinha-se tornado demasiado pequena, queria ver e 
aprender coisas novas.  Foi  numa tarde, com uma caneca de cerveja  defronte a nós, que 
decidimos partir, eu e o rapaz que vivia comigo.  Tínhamos decidido que iríamos para um 
local onde o sol brilhasse. Um amigo meu tinha me dito que Tenerife era bom sitio para 
passar férias,  pensei, se é um bom sitio para férias, melhor será para viver. Saímos do 
bar em direcção à agencia de viagens, onde comprámos os bilhetes para a semana 
seguinte.
 Foi no mapa mundo que estava exposto na parede da agência de viagens que 
descobrimos onde ficava Tenerife.
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