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  Depois de uma grande viagem de avião (19 h), onde não consegui pregar olho, 
finalmente cheguei a Nova Deli. Eu só queria uma cama para descansar, um sitio para 
fechar os olhos. As portas do aeroporto estavam apinhadas de gente, todos a oferecerem 
algo, mas nenhum a oferecer o que eu procurava. Eu estava perdido, não sabia o que 
fazer, na Europa tudo era tão  fácil, organizado e era fácil de entender o que fazer. Aqui 
era um caos, de braços no ar, gritos e empurrões, parece que toda a gente de Nova Deli 
estava na porta daquele aeroporto para me tentar enganar. 
   Nos primeiros dez minutos pensei seriamente em apanhar o avião de volta, e fugir dali. 
Muito a medo, arranjei um táxi, para que me levasse para um endereço de um hotel 
barato. O condutor disse que não era possível porque o presidente do país iria passar por 
ali na manhã seguinte, e que todas as estradas estavam cortadas naquela zona. Eu 
duvidei muito do que ele me disse, mas eu só queria um sítio para dormir e deixei que ele 
me levasse para um hotel qualquer.. 
Na manhã seguinte ainda estava atordoado, a única coisa em que conseguia pensar era 
sair daquela cidade de loucos.
Fui ao centro de informação a turistas para ver se eles me ajudavam, mas o que encontrei 
foi um centro de extursão a turistas.
 No final comprei uma viagem para Srinagra, eles disseram que ficava nas montanhas, no 
norte do país, que calma e paz reinavam naquele local, era isso que procurava. 
Foram 24 horas de autocarro até chegar a Srinagra, dezenas de paragens nos postos de 
controlo para que policía e militares fiscalizassem  tudo e todos. Durante a viagem 
conheci uma rapariga  Alemã, também ela tinha chegado há muito pouco tempo à Índia. 
Depois de se sentar ao meu lado no banco do autocarro, as suas primeiras palavras 
foram. 
 
- Podes ser o meu namorado até esta viagem acabar?
  Olhei na direcção de onde ela tinha vindo, e automaticamente  compreendi a sua 
pergunta e o seu olhar de pânico.
- Claro, mas gostaria de saber o teu nome primeiro.....
 
Também ela ainda não se tinha habituado, ao olhar abismado, provavelmente ela 
pensaria que seria mais um olhar de tarado, que os Indianos nos lançavam. Talvez pela 
raridade de turistas naquela zona, os locais não tiravam os olhos de nós.  
Mas não era só o olhar que incomodava, eles não se limitavam apenas a dar um olhar 
inquisidor, eles faziam-no na nossa cara.
Eu passei quatro horas no autocarro, com um homem a olhar para mim, a menos de 20 
cm da minha cara.
  Quase ao chegar a Srinagra, descobrimos para onde estávamos realmente a ir, era 
verdade que estávamos no norte do país, que  montanhas cobertas de neve  nos 
rodeavam. O que  na agência de viagens eles se "esqueceram" de dizer era que 
estávamos em Kashmir, uma área disputada entre o Paquistão e a Índia. Onde bombas 
rebentam regularmente e confrontos militares eram noticias diárias nos jornais 
internacionais.
Havia mais militares nas ruas que vacas, e isso é muito militar, a rapariga Alemã no 
momento que chegou já estava a comprar um bilhete de ida.
  -Eu ouvi muitos avisos para que nenhum turista viesse para esta zona da Índia .- disse 
ela com uma cara de pânico, no momento que  saía do autocarro.
 Agora entendia porque tinha sido tão barata esta viagem. Ao sair conheci a pessoa com 
quem iria passar uma semana, chamavasse Kaur. Viajámos mais de uma hora de jipe e 



20 minutos de barco até chegar à sua casa. 
   O  local era verdadeiramente fenomenal, havia 5 lagos enormes ligados por canais, os 
himalaias rodeavam-nos, com picos cobertos de neve, que chegavam aos 7135 metros de 
altitude.
 A grande maioria dos locais viviam em barcos, que eram por si só verdadeiras obras de 
arte.
Kaur tinha dois barcos casas, um para viver com a sua familia, o outro para alugar.
  Infelizmente, desde do começo das disputas entre a Índia e o Paquistão, o estado de 
kashmir tinha  muito pouco ou nenhum turismo. Os turistas que chegavam  eram na 
maioria pessoas como eu, que não faziam a mínima ideia para onde estavam a ir. 
 O local  era lindo, as pessoas simpáticas, a comida um mimo, contudo a instablidade na 
zona era inquestionável. Não podia andar na rua livremente, tinha que levar comigo um 
guia a todo o momento. No princípio pensei que fosse mais um esquema para deixar mais 
uns dólares nos bolsos de Kaur. Mas Kaur disse que não tinha de pagar pelo guia, que ele 
era o responsável pela minha segurança enquanto eu vivesse na sua casa.
 Assim, eu e Fida - o guia - tornámo-nos inseparáveis.
Fida tinha apenas 20  anos mas parecia ter muito mais que isso - uns 35 pelo menos - 
uma vida de trabalho duro, clima agreste com as preocupações de alguém que vive numa 
zona de conflito, tinham deixado marcas na sua aparência. 
 Com Fida ao meu lado fomos a templos- hindus e muçulmanos-  andámos pelas ruas 
onde os militares nos lançavam olhares de desconfiança - por detrás de sacos de areia, 
com metralhadoras às costas-, fomos a casa da sua familia onde passámos momentos 
memoráveis, bebendo chá e fumando num enorme cachimbo de água. 
  Mas os momentos que ficaram mais entranhados na minha memória, foram aqueles 
passados no barco.
 Aquelas  manhãs frias, quando o gelo derretia dos parapeitos, quando pequenas canoas 
se entranhavam no labirinto de barcos vendendo mercearias aos locais  -chá, arroz, 
manteiga, vegetais, tabaco, peixe......-
O chá quente defronte à caldeira olhando os  Himalaias.
Eu tinha encontrado a paz que necessitava, tinha posto a minha cabeça em ordem, agora 
poderia partir.
  Depois de descobrir o jipe certo, agora já sem o fida, começei a viagem até Jamum, com 
mais nove pessoas.
  Com os seus sacos, malas e outros haveres que cobriam não só o tejadilho do carro, 
mas também o seu interior.
 O jipe era de 5 lugares, o que fez com que a viagem fosse dolorosa, em especial em 
estradas de terra batida com buracos enormes, que mais pareciam que nos iam engolir. 
Foram oito horas de viagem para fazer 305 km até Jamum.
Daí iria apanhar um comboio até Agra, o que eu não sabia era que apanhar um comboio 
na Índia, fosse tão difícil.
 Depois de passar horas esmagado em filas, tinha conseguido comprar um bilhete. Como 
sempre comprei o mais barato, mas depressa vim a descobrir a má opcão que isso foi.
  Centenas de pessoas esperavam pelo comboio, mas eram nas duas últimas carruagens 
que a concentração de corpos era mais intensa. Mesmo antes de as portas estarem 
abertas, já havia pessoas a tentarem penetrar nessas duas carruagens. Alguns pelas 
janelas, outras pelo telhado, era um caos de mãos e braços numa luta desenfreada na 
tentativa de arranjar um lugar sentado. 
O meu bilhete tinha sido barato, mas não me dava direito a mais do que um lugar no 
comboio, se queria ir naquele comboio tinha de me fazer à vida e "lutar" pelo meu espaço. 
Quando finalmente consegui entrar - à  força de empurrão - o único lugar que vi 
disponível, era ao lado da casa de banho. 
Era apenas um lugar no chão, mas pelo menos podia sentar-me, e como tinha uma das 



portas do comboio no meu lado esquerdo, sabia que podia sair dali rapidamente se 
houvesse um acidente. Meti a mochila no chão e sentei-me sobre ela, era esse todo o 
espaço que tinha. Logo ao meu lado, ombro a ombro havia outro homem  e  alguns 
segundos depois tinha outro aos meus pés. 
  Soube naquele instante que a viagem até Agra,19 h oficiais,  iria ser algo inesquecível.
   As horas foram passando,  o cansaço dominava o meu corpo, mas mesmo assim não 
conseguia dormir. Não só  pela má posição em que me encontrava, mas também pelo 
cheiro nauseabundo que vinha da casa de banho, onde baratas saíam à procura de 
comida.   Além disso o homem que estava aos meus pés, "passeava" com as mãos pelas 
minhas pernas. 
Tinha os olhos fechados e parecia dormir, sabendo como o espaço era tão confinado não 
dei importância a principio. 
  Fechei os olhos para descansar um pouco, mas para minha supresa quando os abri 
estava a ser apalpado pelo tal homem que estava à minha frente. Uma onda de raiva 
explodiu dentro de mim, primeiro o cansaço, depois o espaço confinado, o cheiro 
nauseabundo e agora um gajo a apalpar-me. Com um grito que varreu a carruagem 
levantei-me, e comecei a bater naquele gajo, enquanto ele gritava e fugia pelo meio do 
emaranhado de pessoas que riam à sua passagem. Sendo o único ocidental naquela 
carruagem - se não, em todo o comboio -  todas as atenções foram viradas para mim. Vim 
a conhecer alguns militares, que tinham conseguido lugares sentados, eles convidaram-
me a sentar ao pé deles e aí, falando acerca do mundo, fiz o resto da viagem até Agra . 
  Eram umas 18 h quando cheguei a Agra. Depois de negociar o preço de uma troque 
troque, ( pequenas motorizadas de três lugares) e de arranjar um quarto, fui ver o que me 
trouxe a Agra. Agora já na companhia do motorista da troque troque e mais um amigo 
seu, percorre-mos as ruas de Agra por entre o seu  tráfego caótico, de centenas de carros 
que pareciam ir em todas as direcções. Com as famosas vacas Indianas a desfilarem por 
entre os carros, camiões, troque troques, carroças de madeira puxadas  por camelos e 
ainda outras puxadas por homens levando enormes pilhas de mercadoria.  Apesar da 
poluição e barulho, tudo aquilo era mágico aos meus olhos, a nossa primeira paragem foi 
num bairro de lata, por detrás do Taj Mahal. Entre o bairro de lata e o Taj Mahal havia um 
rio, eram apenas umas dezenas de metros de distância, mas no entanto eram um mundo 
a parte.   À beira do rio, mulheres lavavam roupa, enquanto as suas crianças brincavam 
nas águas. Do outro lado uma família levava a cabo a cremação do corpo dum familiar. 
Infelizmente para muitas dessas famílias o preço da madeira é insustentável e as 
cremações que deveriam levar cerca de 3 dias são cortadas dependendo do dinheiro que 
a família tenha.  Muitos corpos são levados pelas águas sem que estejam correctamente 
cremados. Do outro lado do rio, imponente, com a sua estrutura de mármore, pedras 
preciosas e semipreciosas estava um dos edifícios mais fotografados do mundo. 
  Um monumento ao amor. Daquele local onde estávamos, tínhamos uma  visão perfeita 
da parte detrás do edificio. Enquanto o sol se desvanecia as cores do Taj Mahal mudavam 
como num truque de magia.  Ali sentado à beira do rio, fui absorvendo tudo o que a Índia 
tem para dar.   Os homens da troque troque, eram uns gajos simpáticos,  e eu tinha 
vontade de falar com alguém. Depois de alguns pedidos discretos para que comprasse 
algumas bebidas decidi fazer-lhes a vontade.  Mais tarde apercebi-me que estavam a 
tentar ver se me punham bêbado, talvez para tentar tirar-me algum dinheiro mas depois 
de duas garrafas de rum, eles aperceberam-se que isso seria difícil. O seu estado de 
alcoolemia já era demasiado avançado, para fazer fosse o que fosse, até para voltar para 
a troque troque tive dos ajudar.  Vendo o seu estado, decidi ser eu mesmo a guiar a 
troque troque de volta ao quarto, o que foi uma aventura do princípio ao fim.  
   Logo cedo pela manhã fui para o Taj Mahal realmente dito, queria lá  estar  ao nascer do 
sol para ver todo o seu esplendor, tirar aquela famosa fotografia do Taj Mahal, no reflexo 
das águas. As cores do edifício mudavam, como por magia, com a subida do sol. E toda a 



sua glória revelada aos meus olhos. Passei horas a deliciar-me a ver a sua arquitectura, 
com milhares de pedras, algumas semipreciosas outras preciosas, a decorarem os 
desenhos que descreviam histórias de outros tempos. 
 Também passei algum tempo a admirar o forte vermelho, que está do lado oposto do Taj 
Mahal. Foi aí, num quarto, com uma janela virada para o Taj Mahal, que morreu o homem 
que mandou contruir o Taj Mahal. Encarcerado pelo seu próprio filho 
  
  Comprei o bilhete para Varanassi, agora já com confiança em mim mesmo.  Fiquei 
alojado num pequeno quarto no terceiro andar dum velho hotel, a janela do quarto ficava 
voltada para um pequeno pátio fechado, onde pelas manhãs a empregada juntava esterco 
de vaca. Que mais tarde seria utilizado para alimentar o fogo, com que as refeições 
seriam cozinhadas. 
   Varanassi teve um grande impacto em mim, mais do que todos os outros sítios que 
tinha estado na Índia.  Em cada esquina havia um templo, e em cada templo havia 
crentes oferecendo oferendas aos deuses. Flores, comida e incenso eram as oferendas 
mais comuns. Varanassi é uma das sete cidades sagradas para os Hindus, e o Ganges é 
o epicentro dessa devoção. Nas suas águas os crentes banhavam-se, porque acreditam 
que têm propriedades curativas, senão mesmo milagrosas. E era nas suas margens que 
muitos escolhiam ser cremados e mais tarde as suas cinzas seriam lançadas às águas. 
Homens de corpos pintados com longos cabelos percorriam as margens, dando a benção 
e uma pinta no centro da testa em troca de algum dinheiro. Alguns deles com enormes 
lanças de três bicos e outros objectos, com as caras pintadas de vermelho e branco, que 
lhes davam um ar espiritual como também diabólico. 
   Num dos dias que passei em Varanassi decidi fazer uma viagem de canoa ao longo do 
rio, onde se pode ver em  detalhe os templos que adornam as suas  margens. A cremação 
dos corpos que aos meus olhos tinha um grande fascínio, mas por respeito às famílias, 
não queria estar com a câmara na mão, a perturbar num momento de tanta dor. Assim o 
barco era o transporte perfeito, podia ver e apreciar a vida dos locais. 
   As águas do Ganges são sujas, com esgotos a céu aberto a serem lançados ao seu 
caudal, com corpos semidesfeitos de vacas, porcos e mesmo restos humanos a boiarem 
nas suas águas, com corvos a debicarem os seus restos. Mas isso não impede, que todos 
os dias centenas, se não mesmo milhares de pessoas, venham às suas margens para 
lavar a roupa, tomar banho ou apenas benzer-se. Foi também em Varanassi que tive pela 
primeira vez um contacto mais directo com a religião hindu, passei inúmeras horas dentro 
de templos. Não só para apreciar a sua arquitectura, mas mais para entender aquela 
complexa religião. Onde deuses, semideuses e muitos animais são adorados e 
venerados. Era comum encontrar animais dentro dos templos, como macacos, vacas e há 
mesmo sítios na Índia onde ratos são venerados, andando sobre os crentes enquanto 
eles rezam. Mas Varanassi não tinha apenas templos Hindus, havia também templos 
budistas, mesquitas e igrejas. Foi aqui que Madre Teresa de Calcutá passou grande da 
sua vida ajudando os mais pobres.  
 
 
 Foi numa das muitas agências de viagens que operam em Varanassi que comprei o 
bilhete de camioneta para o Nepal.
Saí pela manha cedo - com os atrasos do costume- mas tudo correu  bem, apesar das 
dez horas de viagem. Havia poucas pessoas dentro da camioneta, podia saltar de janela 
para janela, de um lado para o outro, para ver a enorme beleza que se deparava aos 
meus olhos. Era como ver um daqueles filmes do Vietename, passamos por enormes 
lagos, montanhas, e vales que pareciam não terem fim. Mulheres com roupas da cor do 
arco-irís, passavam com vasilhas de água sobre a cabeça, enquanto crianças corriam por 
dentro dos campos de mostarda ao seu redor.  



   Já era de noite quando chegámos à fronteira,  passei aquela noite ali. Na camioneta 
tinha conhecido gente interessante, a sua companhia fazia com que a dor do meu peito 
fosse apaziguada, e por breves instantes esquecida. Desde o primeiro dia, que tinha 
escrito um diário, era mais do que um diário de viagem. Era o elo de ligação entre mim e a 
pessoa que amava, era onde eu passava em forma física toda a dor que vivia dentro de 
mim. Sim, eu estava feliz por realizar o meu sonho de viajar, sentia uma alegria 
inexplicável quando viajava.  O desejo de ver o mundo com  olhos de criança sábia tinha 
brotado em mim, não queria ver o mundo com a maldade e falsidade de uma sociedade 
dominada, senão mesmo telecomandada por costumes, religiões, crenças, e  leis 
hipócritas. Eu queria ser livre como o vento, e como ele, chegar e partir, quando a hora 
chegasse. Quando viajava o meu coração estava limpo de mágoa, já não temia o 
desconhecido, por outro lado, fascinava-me a sensação de não saber onde iria dormir na 
próxima noite. 
  Mas outra parte de mim chorava, por não ter a mulher que amava ao meu lado. O  meu 
maior desejo, o sonho da minha vida, era ser feliz. Nada mais. Eu só queria acordar todos 
os dias com o coração cheio de alegria, não interessava se debaixo da ponte ou num 
castelo.  Mas a verdade era que, mesmo ali, vivendo o meu grande sonho, eu não era 
totalmente feliz.
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