4. India

Depois de uma grande viagem de aviao (19 h), onde ndo consegui pregar olho,
finalmente cheguei a Nova Deli. Eu sé queria uma cama para descansar, um sitio para
fechar os olhos. As portas do aeroporto estavam apinhadas de gente, todos a oferecerem
algo, mas nenhum a oferecer o que eu procurava. Eu estava perdido, ndo sabia o que
fazer, na Europa tudo era tdo facil, organizado e era facil de entender o que fazer. Aqui
era um caos, de bragos no ar, gritos e empurrdes, parece que toda a gente de Nova Deli
estava na porta daquele aeroporto para me tentar enganar.

Nos primeiros dez minutos pensei seriamente em apanhar o avido de volta, e fugir dali.
Muito a medo, arranjei um taxi, para que me levasse para um enderego de um hotel
barato. O condutor disse que n&o era possivel porque o presidente do pais iria passar por
ali na manha seguinte, e que todas as estradas estavam cortadas naquela zona. Eu
duvidei muito do que ele me disse, mas eu s6 queria um sitio para dormir e deixei que ele
me levasse para um hotel qualquer..

Na manha seguinte ainda estava atordoado, a Unica coisa em que conseguia pensar era
sair daquela cidade de loucos.

Fui ao centro de informacéo a turistas para ver se eles me ajudavam, mas o que encontrei
foi um centro de exturséao a turistas.

No final comprei uma viagem para Srinagra, eles disseram que ficava nas montanhas, no
norte do pais, que calma e paz reinavam naquele local, era isso que procurava.

Foram 24 horas de autocarro até chegar a Srinagra, dezenas de paragens nos postos de
controlo para que policia e militares fiscalizassem tudo e todos. Durante a viagem
conheci uma rapariga Alema, também ela tinha chegado ha muito pouco tempo a india.
Depois de se sentar ao meu lado no banco do autocarro, as suas primeiras palavras
foram.

- Podes ser o meu namorado até esta viagem acabar?

Olhei na direcgéo de onde ela tinha vindo, e automaticamente compreendi a sua
pergunta e o seu olhar de panico.
- Claro, mas gostaria de saber o teu nome primeiro.....

Também ela ainda n&o se tinha habituado, ao olhar abismado, provavelmente ela
pensaria que seria mais um olhar de tarado, que os Indianos nos lancavam. Talvez pela
raridade de turistas naquela zona, os locais n&o tiravam os olhos de nés.

Mas n&o era so6 o olhar que incomodava, eles ndo se limitavam apenas a dar um olhar
inquisidor, eles faziam-no na nossa cara.

Eu passei quatro horas no autocarro, com um homem a olhar para mim, a menos de 20
cm da minha cara.

Quase ao chegar a Srinagra, descobrimos para onde estavamos realmente a ir, era
verdade que estavamos no norte do pais, que montanhas cobertas de neve nos
rodeavam. O que na agéncia de viagens eles se "esqueceram" de dizer era que
estdvamos em Kashmir, uma area disputada entre o Paquistdo e a india. Onde bombas
rebentam regularmente e confrontos militares eram noticias diarias nos jornais
internacionais.

Havia mais militares nas ruas que vacas, e isso € muito militar, a rapariga Aleméa no
momento que chegou ja estava a comprar um bilhete de ida.

-Eu ouvi muitos avisos para que nenhum turista viesse para esta zona da india .- disse
ela com uma cara de panico, no momento que saia do autocarro.

Agora entendia porque tinha sido tdo barata esta viagem. Ao sair conheci a pessoa com
quem iria passar uma semana, chamavasse Kaur. Viajamos mais de uma hora de jipe e



20 minutos de barco até chegar a sua casa.

O local era verdadeiramente fenomenal, havia 5 lagos enormes ligados por canais, 0s
himalaias rodeavam-nos, com picos cobertos de neve, que chegavam aos 7135 metros de
altitude.

A grande maioria dos locais viviam em barcos, que eram por si s6 verdadeiras obras de
arte.
Kaur tinha dois barcos casas, um para viver com a sua familia, o outro para alugar.

Infelizmente, desde do comeco das disputas entre a india e o Paquistdo, o estado de

kashmir tinha muito pouco ou nenhum turismo. Os turistas que chegavam eram na
maioria pessoas como eu, que nao faziam a minima ideia para onde estavam a ir.
O local era lindo, as pessoas simpaticas, a comida um mimo, contudo a instablidade na
zona era inquestionavel. Nao podia andar na rua livremente, tinha que levar comigo um
guia a todo o momento. No principio pensei que fosse mais um esquema para deixar mais
uns dolares nos bolsos de Kaur. Mas Kaur disse que ndo tinha de pagar pelo guia, que ele
era o responsavel pela minha seguranga enquanto eu vivesse na sua casa.

Assim, eu e Fida - o guia - tornamo-nos inseparaveis.

Fida tinha apenas 20 anos mas parecia ter muito mais que isso - uns 35 pelo menos -
uma vida de trabalho duro, clima agreste com as preocupacgdes de alguém que vive numa
zona de conflito, tinham deixado marcas na sua aparéncia.

Com Fida ao meu lado fomos a templos- hindus € mugulmanos- andamos pelas ruas
onde os militares nos langavam olhares de desconfianga - por detras de sacos de areia,
com metralhadoras as costas-, fomos a casa da sua familia onde passamos momentos
memoraveis, bebendo cha e fumando num enorme cachimbo de agua.

Mas os momentos que ficaram mais entranhados na minha memoaria, foram aqueles

passados no barco.
Aquelas manhas frias, quando o gelo derretia dos parapeitos, quando pequenas canoas
se entranhavam no labirinto de barcos vendendo mercearias aos locais -cha, arroz,
manteiga, vegetais, tabaco, peixe...... -

O cha quente defronte a caldeira olhando os Himalaias.

Eu tinha encontrado a paz que necessitava, tinha posto a minha cabega em ordem, agora
poderia partir.

Depois de descobrir o jipe certo, agora ja sem o fida, comecei a viagem até Jamum, com
mais nove pessoas.

Com os seus sacos, malas e outros haveres que cobriam nao so6 o tejadilho do carro,
mas também o seu interior.

O jipe era de 5 lugares, o que fez com que a viagem fosse dolorosa, em especial em

estradas de terra batida com buracos enormes, que mais pareciam que nos iam engolir.
Foram oito horas de viagem para fazer 305 km até Jamum.

Dai iria apanhar um comboio até Agra, o que eu nao sabia era que apanhar um comboio
na india, fosse tao dificil.

Depois de passar horas esmagado em filas, tinha conseguido comprar um bilhete. Como
sempre comprei 0 mais barato, mas depressa vim a descobrir a ma opcao que isso foi.

Centenas de pessoas esperavam pelo comboio, mas eram nas duas ultimas carruagens

que a concentracado de corpos era mais intensa. Mesmo antes de as portas estarem
abertas, ja havia pessoas a tentarem penetrar nessas duas carruagens. Alguns pelas
janelas, outras pelo telhado, era um caos de maos e bragos numa luta desenfreada na
tentativa de arranjar um lugar sentado.
O meu bilhete tinha sido barato, mas ndo me dava direito a mais do que um lugar no
comboio, se queria ir naquele comboio tinha de me fazer a vida e "lutar" pelo meu espaco.
Quando finalmente consegui entrar - a forga de empurréo - o Unico lugar que vi
disponivel, era ao lado da casa de banho.

Era apenas um lugar no chdo, mas pelo menos podia sentar-me, e como tinha uma das



portas do comboio no meu lado esquerdo, sabia que podia sair dali rapidamente se
houvesse um acidente. Meti a mochila no chao e sentei-me sobre ela, era esse todo o
espaco que tinha. Logo ao meu lado, ombro a ombro havia outro homem e alguns
segundos depois tinha outro aos meus pés.

Soube naquele instante que a viagem até Agra,19 h oficiais, iria ser algo inesquecivel.

As horas foram passando, o cansagco dominava o meu corpo, mas mesmo assim nao
conseguia dormir. Nao sé pela ma posicdo em que me encontrava, mas também pelo
cheiro nauseabundo que vinha da casa de banho, onde baratas saiam a procura de
comida. Além disso o homem que estava aos meus pés, "passeava" com as maos pelas
minhas pernas.

Tinha os olhos fechados e parecia dormir, sabendo como o espaco era tdo confinado néo
dei importancia a principio.

Fechei os olhos para descansar um pouco, mas para minha supresa quando os abri
estava a ser apalpado pelo tal homem que estava a minha frente. Uma onda de raiva
explodiu dentro de mim, primeiro o cansaco, depois 0 espaco confinado, o cheiro
nauseabundo e agora um gajo a apalpar-me. Com um grito que varreu a carruagem
levantei-me, e comecei a bater naquele gajo, enquanto ele gritava e fugia pelo meio do
emaranhado de pessoas que riam a sua passagem. Sendo o unico ocidental naquela
carruagem - se ndo, em todo o comboio - todas as aten¢des foram viradas para mim. Vim
a conhecer alguns militares, que tinham conseguido lugares sentados, eles convidaram-
me a sentar ao pé deles e ai, falando acerca do mundo, fiz o resto da viagem até Agra .

Eram umas 18 h quando cheguei a Agra. Depois de negociar o preco de uma troque
troque, ( pequenas motorizadas de trés lugares) e de arranjar um quarto, fui ver o que me
trouxe a Agra. Agora ja na companhia do motorista da troque troque e mais um amigo
seu, percorre-mos as ruas de Agra por entre o seu trafego cadtico, de centenas de carros
que pareciam ir em todas as direc¢gdes. Com as famosas vacas Indianas a desfilarem por
entre os carros, camides, troque troques, carrocas de madeira puxadas por camelos e
ainda outras puxadas por homens levando enormes pilhas de mercadoria. Apesar da
poluicédo e barulho, tudo aquilo era magico aos meus olhos, a nossa primeira paragem foi
num bairro de lata, por detras do Taj Mahal. Entre o bairro de lata e o Taj Mahal havia um
rio, eram apenas umas dezenas de metros de distancia, mas no entanto eram um mundo
a parte. A beira do rio, mulheres lavavam roupa, enquanto as suas criancas brincavam
nas aguas. Do outro lado uma familia levava a cabo a cremagéo do corpo dum familiar.
Infelizmente para muitas dessas familias o preco da madeira € insustentavel e as
cremacodes que deveriam levar cerca de 3 dias sao cortadas dependendo do dinheiro que
a familia tenha. Muitos corpos sao levados pelas aguas sem que estejam correctamente
cremados. Do outro lado do rio, imponente, com a sua estrutura de marmore, pedras
preciosas e semipreciosas estava um dos edificios mais fotografados do mundo.

Um monumento ao amor. Daquele local onde estavamos, tinhamos uma visao perfeita
da parte detras do edificio. Enquanto o sol se desvanecia as cores do Taj Mahal mudavam
como num truque de magia. Ali sentado a beira do rio, fui absorvendo tudo o que a india
tem para dar. Os homens da troque troque, eram uns gajos simpaticos, e eu tinha
vontade de falar com alguém. Depois de alguns pedidos discretos para que comprasse
algumas bebidas decidi fazer-lhes a vontade. Mais tarde apercebi-me que estavam a
tentar ver se me punham bébado, talvez para tentar tirar-me algum dinheiro mas depois
de duas garrafas de rum, eles aperceberam-se que isso seria dificil. O seu estado de
alcoolemia ja era demasiado avangado, para fazer fosse o que fosse, até para voltar para
a troque troque tive dos ajudar. Vendo o seu estado, decidi ser eu mesmo a guiar a
troque troque de volta ao quarto, o que foi uma aventura do principio ao fim.

Logo cedo pela manha fui para o Taj Mahal realmente dito, queria la estar ao nascer do
sol para ver todo o seu esplendor, tirar aquela famosa fotografia do Taj Mahal, no reflexo
das aguas. As cores do edificio mudavam, como por magia, com a subida do sol. E toda a



sua gloria revelada aos meus olhos. Passei horas a deliciar-me a ver a sua arquitectura,
com milhares de pedras, algumas semipreciosas outras preciosas, a decorarem o0s
desenhos que descreviam histérias de outros tempos.

Também passei algum tempo a admirar o forte vermelho, que esta do lado oposto do Taj
Mahal. Foi ai, num quarto, com uma janela virada para o Taj Mahal, que morreu 0 homem
que mandou contruir o Taj Mahal. Encarcerado pelo seu proprio filho

Comprei o bilhete para Varanassi, agora ja com confianga em mim mesmo. Fiquei
alojado num pequeno quarto no terceiro andar dum velho hotel, a janela do quarto ficava
voltada para um pequeno patio fechado, onde pelas manhas a empregada juntava esterco
de vaca. Que mais tarde seria utilizado para alimentar o fogo, com que as refei¢coes
seriam cozinhadas.

Varanassi teve um grande impacto em mim, mais do que todos os outros sitios que
tinha estado na india. Em cada esquina havia um templo, e em cada templo havia
crentes oferecendo oferendas aos deuses. Flores, comida e incenso eram as oferendas
mais comuns. Varanassi € uma das sete cidades sagradas para os Hindus, e o Ganges é
o epicentro dessa devogao. Nas suas aguas os crentes banhavam-se, porque acreditam
que tém propriedades curativas, sendao mesmo milagrosas. E era nas suas margens que
muitos escolhiam ser cremados e mais tarde as suas cinzas seriam langadas as aguas.
Homens de corpos pintados com longos cabelos percorriam as margens, dando a bengao
e uma pinta no centro da testa em troca de algum dinheiro. Alguns deles com enormes
langas de trés bicos e outros objectos, com as caras pintadas de vermelho e branco, que
Ihes davam um ar espiritual como também diabdlico.

Num dos dias que passei em Varanassi decidi fazer uma viagem de canoa ao longo do
rio, onde se pode ver em detalhe os templos que adornam as suas margens. A cremagao
dos corpos que aos meus olhos tinha um grande fascinio, mas por respeito as familias,
nao queria estar com a camara na mao, a perturbar num momento de tanta dor. Assim o
barco era o transporte perfeito, podia ver e apreciar a vida dos locais.

As aguas do Ganges sao sujas, com esgotos a céu aberto a serem langados ao seu
caudal, com corpos semidesfeitos de vacas, porcos e mesmo restos humanos a boiarem
nas suas aguas, com corvos a debicarem os seus restos. Mas isso ndo impede, que todos
os dias centenas, se nhdao mesmo milhares de pessoas, venham as suas margens para
lavar a roupa, tomar banho ou apenas benzer-se. Foi também em Varanassi que tive pela
primeira vez um contacto mais directo com a religido hindu, passei inumeras horas dentro
de templos. Nao s6 para apreciar a sua arquitectura, mas mais para entender aquela
complexa religiao. Onde deuses, semideuses e muitos animais sdo adorados e
venerados. Era comum encontrar animais dentro dos templos, como macacos, vacas e ha
mesmo sitios na india onde ratos sdo venerados, andando sobre os crentes enquanto
eles rezam. Mas Varanassi ndo tinha apenas templos Hindus, havia também templos
budistas, mesquitas e igrejas. Foi aqui que Madre Teresa de Calcuta passou grande da
sua vida ajudando os mais pobres.

Foi numa das muitas agéncias de viagens que operam em Varanassi que comprei o
bilhete de camioneta para o Nepal.

Sai pela manha cedo - com os atrasos do costume- mas tudo correu bem, apesar das
dez horas de viagem. Havia poucas pessoas dentro da camioneta, podia saltar de janela
para janela, de um lado para o outro, para ver a enorme beleza que se deparava aos
meus olhos. Era como ver um daqueles filmes do Vietename, passamos por enormes
lagos, montanhas, e vales que pareciam nao terem fim. Mulheres com roupas da cor do
arco-iris, passavam com vasilhas de agua sobre a cabega, enquanto criangas corriam por
dentro dos campos de mostarda ao seu redor.



Ja era de noite quando chegamos a fronteira, passei aquela noite ali. Na camioneta
tinha conhecido gente interessante, a sua companhia fazia com que a dor do meu peito
fosse apaziguada, e por breves instantes esquecida. Desde o primeiro dia, que tinha
escrito um diario, era mais do que um diario de viagem. Era o elo de ligagao entre mim e a
pessoa que amava, era onde eu passava em forma fisica toda a dor que vivia dentro de
mim. Sim, eu estava feliz por realizar o meu sonho de viajar, sentia uma alegria
inexplicavel quando viajava. O desejo de ver o mundo com olhos de crianga sabia tinha
brotado em mim, ndo queria ver o mundo com a maldade e falsidade de uma sociedade
dominada, sendo mesmo telecomandada por costumes, religides, crengas, e leis
hipécritas. Eu queria ser livre como o vento, e como ele, chegar e partir, quando a hora
chegasse. Quando viajava o0 meu coragao estava limpo de magoa, ja ndo temia o
desconhecido, por outro lado, fascinava-me a sensacao de nao saber onde iria dormir na
préxima noite.

Mas outra parte de mim chorava, por nao ter a mulher que amava ao meu lado. O meu
maior desejo, o sonho da minha vida, era ser feliz. Nada mais. Eu s6 queria acordar todos
os dias com o coracgao cheio de alegria, nao interessava se debaixo da ponte ou num
castelo. Mas a verdade era que, mesmo ali, vivendo o0 meu grande sonho, eu ndo era
totalmente feliz.
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