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6. Continuagao da viagem no Nepal e regresso a India

Assim que me indicaram o caminho que tinha de seguir, pus-me logo a
andar o mais depressa que pude. Ja tinha um atraso de 3 horas e ainda
nem estava no caminho certo. Contudo, a beleza que me rodeava, fez com
que esquecesse as dores que sentia no corpo.

Nas primeiras horas, caminhei ao longo de um rio de aguas cristalinas que descia do topo das
montanhas, onde a neve estava sempre presente.

Abria o0 seu caminho, através das montanhas e vales. Por vezes em forma
de pequenos riachos, outras vezes em cascatas ou em aguas turbulentas.
Por vezes calmo, trazendo a frescura das suas aguas a boca dos homens

e mulheres daquela terra.

Depois de passar uma das muitas pontes suspensas que normalmente
marcavam o inicio ou o final de uma aldeia conheci outros trés

viajantes, um inglés e dois suecos. As ultimas 3 horas foram feitas

na sua companhia. Eles acharam bastante estranho eu andar de calcas

de ganga, estranharam ainda mais, quando lhes disse que esse era o

meu primeiro trekking. Que toda a roupa que tinha, estava dentro do
pequeno saco que tinha as costas. Na verdade metade das roupas estavam
de fora, porque nao tinha espago dentro da mochila.

Nessa noite dormimos numa pequena casa de madeira, sem janelas. Os
donos da casa eram nepaleses. Serviam comida e alugavam quartos. Essa
era a segunda fonte de sustento da familia, a primeira, aquela que
realmente trazia o sustento a familia, era o trabalho de carregadores.

Um trabalho duro e cansativo, que consistia em trazer pesadas cargas,
algumas até 80 Kg.

Chegada a noite, o0 meu corpo reclamava das dores e a minha cabega
zumbia de dor. Um dos meus novos companheiros, entrou no quarto,
perguntando se estava bem. Com um olhar dorido respondi que sim. Ele
tentou animar-me, dizendo que depois de comer uma sopa de cebola,

iria sentir-me como novo. No outro dia como que por magia, sentia-me
como novo. Acordei cedo e cheio de energia, ao contrario dos meus
companheiros. Comi uma sopa de cebola - que foi 0 meu pequeno almoco
desde esse dia - e ouvi as noticias através da boca do homem da casa.

- Houve um ataque dos Maois a policia, foi ontem a noite. Morreram 13 policias.
- Disse com um ar assustado.- Em que zona foi o ataque?

- Numa aldeia préxima, chamada Sete.

- Acha que ha perigo para n6s?

- N&o..., penso que nao. Eles normalmente deixam os turistas em paz.

Partimos juntos, eu e os meus novos companheiros. Todos nés tinhamos
receio de encontrar os Maois. La por eles normalmente néo fazerem nada
aos turistas, isso ndo significava que nao pudesse acontecer. Viajando
em conjunto dava-nos uma sensagao de protecgao.

Depois de 4 horas de caminhada, ja quase n&o nos lembravamos da
ameaga dos Maois.

-Talvez, eles se tenham entranhado na selva, para fugir as represalias
do exercito - Disse um dos Suecos.

- Se eles aparecerem, eu vou dizer que sou Sueco. - Disse o inglés.

Era compreensivel o seu medo, ja que, Inglaterra apoiava o governo
nepalés. Portanto também eles eram inimigos. Talvez se os Maois
descobrissem a sua nacionalidade o quisessem raptar ou pior.

Quando chegamos ao primeiro grande pico - 3,530 m - pelo menos assim
0 era para mim, ja que nunca tinha estado a semelhante altura, apressei
0 passo. Para ser o primeiro a chegar ao topo. Olhos no chdo, maos nos
joelhos, para ajudar as pernas a moverem-se.

Caminhava o mais depressa que podia. Langei um ultimo olhar para ver a
que distancia estava do topo. Foi ai que as minhas pernas se



estagnaram, a visdo de um homem, com uma metralhadora ao peito. O seu
olhar, parecia parado no ar, vendo-nos subir. Dei uma olhadela sobre o
ombro, para ver onde estavam os outros. Nenhum deles se tinha
apercebido do homem no topo da montanha e continuavam a caminhar de
cabeca baixa. Olhei para o homem uma vez mais, medindo a distancia,
entre mim e ele. Pensei, ndo valia a pena fugir, afinal de contas, se

ele nos quisesse matar, poderia fazé-lo sem problemas. A sua posigao
elevada e a pouca distancia entre nds, fazia com que fossemos alvos
faceis. Com um respiro profundo, continuei a caminhar em direc¢édo a

ele.

-Namaste - Disse pondo as maos junto ao peito e baixando a cabeca.

- Namaste - respondeu ele com um sorriso.

Olhei para o lado oposto, da montanha que tinha subido e vi o resto

dos guerrilheiros. Eram certa de 50 quase todos sentados, esperando,
pensei eu pelos outros que ainda subiam. Voltei a olhar para tras, os
meus companheiros ja se tinham apercebido que algo estava mal. Como se
lendo os seus pensamentos, disse:

- Venham, ndo vale a pena fugir.

Vendo o ar aterrado do inglés, caminhei ao seu encontro.

Sussurrando-lhe ao ouvido.

- As balas correm mais que nés, tem calma, tudo vai correr bem.

Sentamo-nos no topo da montanha, a meu pedido. Nao queria dar a
entender que tinhamos algo a esconder. O grupo guerrilheiro, era
composto por homens, mulheres e criangas. Nenhum deles tinha uma farda
completa e alguns nem sequer calgado. As armas eram um uma mistura,
algumas bastante novas, outras, porém, pareciam tiradas dum museu.
Passados alguns minutos, um dos elementos mais novos, apontou uma
bazuca na nossa direcgdo. Um género de brincadeira, pensei, mas achei
por bem pedir aos outros para comegarmos a descer, sem nunca dizer o
que tinha visto. Nao valia a pena, acrescentar mais stress, aquele em
que ja estavamos. Na descida vimos todos os soldados que ainda
subiam. Cumprimentavam-nos dizendo, - namaste- que significa ola ou
como estdo. A meio da descida, um membro parou o inglés e
perguntou-lhe:

- Posso fazer-te uma pergunta?

O inglés entrou em panico, as palavras nao lhe sairam. Como um
redemoinho, langou-se a correr pela montanha abaixo, passando por
muitos outros soldados, que o poderiam ter parado a qualquer momento.
Eu e os Suecos ficamos ali de boca aberta, com um sorriso de parvos
sem saber bem o que fazer. O elemento dirigiu-se

a mim e perguntou uma vez mais.

- Posso fazer-te uma pergunta?

Respondi um pouco hesitante.

- Podes dar-me a tua maquina fotografica?

Quando alguém tem uma arma a cintura e te faz tal pergunta, a resposta
nao é facil. Mas com uma resposta rapida e sincera disse:

- Nao, preciso da maquina, para tirar fotografias ao teu pais, que é tdo bonito.
O homem sorriu, como todos aqueles que estavam ao seu lado. Com este
clima "relaxado" comegei novamente a descer.

Mais tarde, os outros dois Suecos, disseram que eu era doido, por
ter-me negado a dar a cdmara. Que eles poderiam fazer isso e aquilo.

Eu nao entendia a sua preocupagao. Se ele realmente quisesse a camara,
bastava apontar-me a arma e eu teria que Iha dar.

Mas se ele ma pediu eu ndo ia dizer, toma la.

Deixei os meus companheiros para tras, ndo que ndo gostasse da
companhia, mas queria telefonar a minha namorada, no seu dia de anos.
O unico sitio, onde me disseram que podia telefonar, era em Jubing.
Aparentemente havia alguém que tinha um telefone por satélite. O
problema, € que teria de andar a distancia de dois dias num s0, assim
parti sozinho. Corri 0 mais que pude, ndo parei para comer, s6 queria
ouvir a sua voz. Todos os dias era com ela que eu acordava e todas
as noites era com ela que eu adormecia. Eu amava-a, amava-a mais que a



minha propria vida, talvez, mais que ao meu proprio sonho. Era com a
distancia, que mais sentia a sua falta e todas as noites por ela

chorava.

No final do dia, as minhas pernas tremiam, os meus olhos quase que
ndo aguentavam as lagrimas. Tinha medo de n&o ter mais forgas para
andar e nao poder ouvir a sua voz. A ultima grande subida deparava-se
a minha frente, antes de chegar a Jubing. As minhas pernas pareciam
negar-se a mover, sé tinha vontade de sentar-me e chorar. Uma jovem
rapariga, apareceu do nada e como que vendo a minha dor, fez-me um
gesto para que eu a seguisse. Ela esperava por mim sempre que me
sentava, por ndo poder mais. Em Jubing, levou-me pelo labirinto de
pequenas ruas, até um local para dormir, o mesmo local onde poderia
telefonar. Depois desapareceu, da mesma maneira que apareceu, COmo um
anjo. Nunca lhe pude agradecer, nunca troquei uma unica palavra com
ela, mas desde esse dia ela vive dentro de mim.

O rapaz, que tomava conta do sitio onde dormi, fez um grande

elogio, ao meu casaco e calgas de ganga. Assim arranjei maneira de
trocar com ele a minha roupa por uma mais adequada para o clima das
montanhas. No outro dia parti com umas calgas e casaco da North Face.
Estava em Nache Bazar, uma vez mais dos Maois. Os confrontos tinham-se
intensificado, muitos paises aconselhavam aos seus cidadaos para
deixarem o pais. Em Nache Bazar, a partir das 17.30 h, ninguém

podia andar nas ruas, ordem dos militares. Ouviam-se rajadas de
metralhadora frequentemente ao longo das noites. Em Dole (4.360m),
passei uma noite inteira acordado, devido aos confrontos, que pareciam
estar a poucas dezenas de metros de onde estava.

Cheguei a Gokyo estoirado, apesar da caminhada ter durado apenas
algumas horas. A altitude fazia com que me movesse devagar e com muita
dificuldade. Uma dor de cabeca horrivel parecia cegar-me e fez-me
pensar em desistir. Gokyo (4900m), € um sitio magico, ndo € mais que
um pequeno numero de casas defronte a um lago azul, tdo azul como o
seu sobre ele. Montanhas pintadas a branco sdo o pano de fundo.
Conheci 3 Australianos no mesmo dia que cheguei, estavam a alta
altitude ja a algum tempo e agora preparavam-se para subir uma
montanha de 6.000m. Vendo o meu interesse perguntaram se eu gostaria
de ir com eles. Eu s6 tinha estado a 4.900m algumas horas, sabia que
deveria estar pelo menos 3 dias para me habituar ao ar fino e pobre em
oxigénio. Sabia também que era uma oportunidade Unica, ja que eu
sozinho jamais me meteria nisso. No dia seguinte sai com

eles, demoramos 3 horas para chegar a base da montanha. O Australiano
mais experiente ia a frente, tentando encontrar o melhor caminho. A
subida foi incrivelmente dificil, abria a boca para engolir ar, como

um peixe fora de agua. Os outros perguntavam constantemente se queria
voltar para tras. Relembravam-me que deveria estar mais tempo a alta
altitude para me habituar. Com um olhar de cansaco, entre respiros profundos, respondi:
- N&o...., eu ...., vou conseguir.

Depois de 4 horas tinhamos chegado ao topo, os meus olhos ndao
aguentaram as lagrimas. Ali estava eu, no topo de uma montanha de
6.000m. De um lado podia ver 3 lagos gelados, do outro o Evereste, as
montanhas mais altas do mundo, o Tibete. Quem diria, que o rapaz das
calcas de ganga e dos sapatos de 20 euros, estaria ali. Imaginei, o

que os Suecos e o inglés pensariam de mim agora. Talvez nao tivesse

0 equipamento, talvez nao tivesse a experiéncia, mas tinha um sonho. E
dele, tinha nascido a realidade da minha vida. Era por isso que

chorava, porque estava a viver o sonho, que um dia tinha sonhado.

Parti em direc¢ado a Evareste base camp. Escolhi o caminho que me
parecia mais rapido, ainda que todos me dissessem que era o mais
perigoso e dificil. Em apenas 10 horas, poderia chegar a base camp. Em
vez de 3 dias, que demoraria se fosse pelo caminho mais longo. O
caminho mais longo, era o mais utilizado, porque nao tinha um grau de
dificuldade tdo grande. Aquele que eu tinha escolhido, era o menos
viajado, portanto, havia uma maior facilidade de me perder. Como



também, uma maior dificuldade de ser ajudado. O caminho que escolhia,
tinha varias etapas de dificuldade, primeiro tinha de passar um

glaciar, depois tinha de andar cerca de 8 horas a uma altura de 5000m.
O gelo derretia por debaixo dos meus pés, ndo havia caminho

certo por onde seguir. Escorregava, caia, voltava a por-me de pé, s6
para voltar a cair outra vez. Em algumas partes, seguia de gatas ou a
rastejar, para evitar as quedas e para espalhar o peso do meu corpo,

de modo a nao cair na agua gelada. Passado algumas horas |4 tinha
passado o glaciar. Havia um caminho para a direita, outro em frente.
Escolhi aquele que me parecia melhor, o mais usado. Andei e andei,

até o pér do sol me relembrar, que uma noite ao relento, aquela

altitude, poderia ser a ultima. J4 quase ao anoitecer, vi uma pequena
casa. Dois homens trabalhavam na constru¢ao de um muro de pedra.
Duas mulheres, sairam de casa, com um ar espantado. Entendi, de
imediato, que nado estava no local certo. Abri 0 mapa sobre o muro de
pedra, perguntando onde estava. Depois de um olhar atento, o homem
mais velho, apontou para fora do mapa. Com a noite a bater a porta,

nao tive outra escolha, senao pedir para dormir ali essa noite. Depois

de uma refeicdo de batatas, vegetais e arroz, comida entre risos e
olhares timidos fomos dormir. Deitei-me junto a parede, com o rapaz
mais novo junto a mim. Logo a seguir estava o homem mais velho, com as
duas mulheres no final. Um pequeno fogo, ardia a poucos metros de nés
e o vento subia Ia fora. Foi uma das noites mas magicas e irreais

da minha vida.

O tempo piorou, obrigando-me a mudar de rota. Perguntei ao homem
mais velho, que caminho tomar, para ir até Nache Bazar. Por linguagem
gestual, mostrou-me a direcgédo certa.

Depois de pagar, 3 vezes mais, do que me tinham pedido, parti. Todos
os membros da familia, estavam defronte da casa. As mulheres rezavam
e 0s homens abanavam as maos dizendo adeus. Enquanto caminhava,
pensava naquela familia, naquela noite. Nunca trocamos uma sé palavra,
na lingua que o outro entendesse, contudo havia um entendimento
perfeito de olhares, risos e gestos. No meio de todas as nossas
diferengas, éramos iguais no destino final. Pensava na minha

realidade, que era tao diferente da deles. Qual seria a sua visdo do
mundo? Quais seriam os seus sonhos? As suas preocupagdes? Porque viviam
eles ali, no meio do nada?

O muro de pedra, dizia-me que estava perto de Nache Bazar. O
nevoeiro era serrado, ndo me deixando ver, mais que um ou dois metros
defronte a mim. Uma rajada de metralhadora, rompeu o siléncio como um
trovao. Langei-me ao chdo, com as maos sobre a cabega, o0 som parecia
vir de todo o lado mas de nenhum lado em concreto. Rastejei até ao
muro de pedra, procurando abrigo. Fiquei ali alguns segundos, a

tentar perceber o que se estava a passar, na indecisao do que fazer.

Ao som de cada nova rajada, a minha cabega, enterrava-se entre os meus
ombros. A poucos metros de mim, vi outras 3 pessoas, também elas
abaixadas atras de um muro. Com toda aquela confuséo e nevoeiro,
tinha perdido a nogao da direcgédo para onde ia. Entdo, comecei a

seguir essas 3 pessoas, eles pareciam carregadores. Tinha a certeza,
que eles sabiam para onde ir. Eles ndo pareciam guerrilheiros, ja que
nao tinham armas, mas mesmo assim segui-os a distancia, ndo fossem os
disparos para eles.

- Que fazias na rua?

Perguntou a dona da casa onde tinha entrado para dormir.

- Ninguém pode andar na rua depois das 5, podiam-te ter morto.
- Sim, eu sei.

Respondi, ainda abalado com o sucedido.

Em Nache Bazar, ouvi da boca de outros viajantes, a historia dum
rapaz que tinha enfrentado os Maois. Era uma histdria fantastica.
Demorei algum tempo, a entender que a histéria era acerca de mim. Os
Suecos e o inglés, tinham contado o nosso episédio com os Maois. A
historia foi crescendo, a medida que foi contada de boca em boca.



Agora sem saber porque, eu era um herdi e o centro das atengoes.

Os combates estavam-se a intensificar e 0 mau tempo tinha vindo

para ficar. Em Lukal, esperei por 3 dias, que um pequeno aviao
aterrasse, mas devido ao mau tempo ou aos combates s6 no quarto dia
pude partir. Mesmo assim debaixo de fogo.

Parti para a india, passado alguns dias de ter voltado a

Katmandu. Foram 22 horas de viagem, feitas num autocarro e dois jipes
até chegar a Darjiling. Mais uma vez, a direc¢do escolhida tinha sido
ao acaso. Olhei para o mapa e por alguma razéo, que nem eu sei qual,
tinha decidido ir até Ia. Ao longo da viagem, conheci um rapaz
nepalés, que vinha a Darjiling para comprar roupa, que mais tarde iria
vender no Nepal. Ele tinha-me ajudado ao longo da viagem, a descobrir
que jipes devia apanhar. Agora estavamos a dividir um quarto. Ele
tinha muitos amigos em darjiling, que me receberam de bragos abertos
em sua casa.

A casa era muito pequena, com as paredes forradas com posters de
actores e actrizes indianos. Ha noite sentavamo-nos no chéo e
comiamos, a ouvir musica pop indiana. Um deles era professor de danga,
dava aulas a criancas até aos 16 anos. Com orgulho, dizia:

- Somos uma das melhores escolas do norte de india. Dentro de uma
semana, vamos ter um concurso, se quiseres podes ir connosco para
ver.

- Sim, claro que sim, sera um prazer.

Darjiling, fica no noroeste indiano, a fazer fronteira com o estado
de Sikkim. A proximidade com o Tibete, Bhutan, Bangladesh e Nepal,
faz com que seja um importante cruzamento de bens e pessoas. Isso
nota-se na fisionomia das pessoas, costumes, roupa, comida e religiao.
Apesar da india ser oficialmente Hindu, as pessoas nesta area séo
predominantemente Budistas. Os templos nos topos das montanhas
relembram-nos disso mesmo. Quando andei pelas ruas de Darjiling, com o
meu amigo nepalés, tive uma grande surpresa. Ele enroscou o seu brago
ao meu, com a maior das naturalidades. Eu via outros homens fazerem
0 mesmo, andando pelas ruas de méos dadas, como se casais de namorados
se tratassem. Mas isso nao me deixava mais a vontade e era com
dificuldade que andava nas ruas. Tentava usar o brago para tudo e
mais alguma coisa. Mas no final, sempre acabava maozinha com méozinha,
ou de braginhos enroscados. No final, deixei de tentar fugir ao
inevitavel, apenas rezava que 0s meus amigos nunca viessem a saber
disso.

O concurso de danga era realizado em Shiliguri, uma cidade a 80 Km
de Darjiling. Ndo era no concurso em si, que eu estava interessado,
mas essa era uma excelente oportunidade para conhecer este povo e os
modos de vida. Aceitei a boleia, com muito agrado. De manha cedo,
estava no local marcado. As criangas estavam euféricas quando viram o
veiculo que nos ia levar. Para meu espanto era um camido de areia,
sorte que nao tinha areia. Saltamos todos la para cima e la fomos
entre cangdes e risos até shiliguri.

Depois de dois dias vendo criangas a dancgar e vivendo como um
verdadeiro Indiano, comecei a descer para sul. Em Bombaim desfrutei do
melhor que as cidades tém para nos dar, cinemas e uma variedade de
restaurantes que ndo encontramos nos sitios pequenos. Além disso, nas
cidades podemos encontrar tudo o que queremos, com muito mais
facilidade. Mas a verdade é que eu nao gosto das cidades, em especial
das grandes. Nelas encontramos as pessoas mais ricas do pais, vemos
carros do ultimo modelo a desfilar pelas ruas, vemos bancos,
escritérios, apartamentos. Mas é aqui também, que vemos o pior da
sociedade e em especial em paises como a india. A pobreza e a riqueza
vivem de bragos dados, os mais pobres apanham o lixo dos mais ricos,
limpam os esgotos a céu aberto, sem que tenham nenhum tipo de
equipamento. Recolhem o estrume de animais e mendigam pelas ruas.
Apesar do sistema de castas estar oficialmente abolido na india, a
realidade é muito diferente. A classe mais baixa, € chamada de
intocaveis, € assim chamada, porque as outras classes nao lhes querem



tocar. Desde o momento de nascimento, a sua vida é tragada. Os

Unicos trabalhos que podem fazer, séo, a lavagem de roupa que contenha
fezes ou sangue. No abate de animais e no trabalho da sua pele, ou a
mendigar pelas ruas. Muitos s&do os pais, que cortam os membros dos
filhos, para esses terem mais sucesso quando pedem nas ruas. Os
intocaveis ndo podem beber agua ou tomar banho, das mesmas fontes das
outras castas. Nao podem tocar ou ser tocados por nada ou ninguém. Nos
primeiros dias que tinha chegado a india, ndo entendia porque as

pessoas olhavam tanto para mim, achava estranho porque queriam
tocar-me. Odiava aqueles seus olhares estagnados, que se mantinham sem
nao ter fim. Agora, envergonhava-me os meus pensamentos e sentimentos.
Como podia eu julgar aquela gente, sem nao saber da sua dor, sem nunca
saber da verdade.
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