India e Sri Lanka

Fui descendo de comboio até ao estado de Orissa. Fiquei numa pequena vila junto a costa
chamada Puri. Agora que descia em direc¢@o ao sul, a temperatura aumentava. Os
templos mudavam de arquitectura, havia palmeiras, pessoas a vender sumos naturais na
rua, o clima era mais relaxado e a 4gua do mar era quente ¢ azul. Em Bhudaneshwar a
cidade templo, que ndo ficava muito longe de Puri, vi maravilhosos templos do século
XII. A sua grandiosidade deixava-me de boca aberta, enormes esculturas erguiam-se aos
céus. Colunas gigantescas, com detalhadas gravuras, mostravam a vida de deuses e
deusas. Esse templo era guardado e cuidado pela mesma familia, durante esses doze
séculos. Infelizmente, a parte mais importante do templo, estava fechada a nao hindus.
Mas em konarka, o templo do sol, pode desfrutar de toda a sua beleza.

Um dia, quando andava pela praia, um pescador veio ter ao meu encontro e perguntou
- Gostas de peixe e marisco?
Os meus olhos arregalaram-se. Ja h4 quase dois meses que andava a comer comida
vegetariana. SO a ideia de peixe e marisco fazia com que caisse saliva do canto da minha
boca. Havia restaurantes a vender peixe e marisco, mas com o pouco dinheiro que tinha,
comia comida vegetariana a sonhar com o marisco. Depois de algum tempo discutindo os
pregos, acorddmos que por 2 euros € meio, comeria uma pequena lagosta, dois peixes
imperiais, 2 camardes tigre e seis sapateiras pequeninas mas gostosas. Tudo feito em sua
casa e preparado pela sua mulher. Foram as melhores refeigdes da minha viagem. Apesar
do mar quente, das praias de areia branca, da comida e do ambiente ser muito mais
descontraido, o meu coracao afundava-se em tristeza. Tudo aquilo parecia nao ter sabor,
por ndo ter a mulher que amava ao meu lado. Sempre que telefonava, o tempo era
escasso, para dizer tudo o que vivia dentro de mim. Havia tanta coisa por dizer que no
final acabava por ndo dizer nada. Em cada telefonema, sentia que estavamos mais longe
um do outro, mais que a distancia em quilémetros. Toda a minha vida tinha pedido a cada
estrela cadente para ser feliz. Apenas e s0, ser feliz. Agora o destino tinha-me dado dois
caminhos e eu s6 podia escolher um. Eu sempre tinha escolhido a via do coragao,
qualquer que fosse a sua vontade, eu seguia-o. No entanto o meu coracao estava dividido.
Essa dor no estdmago, essa bola na garganta, esse olhar gelado num horizonte vago,
dizia-me isso mesmo. Era no decorrer das viagens de comboio ou de camioneta que me
sentia mais em paz. Olhando pela janela, via 0 mundo passar, a minha mente entretinha-
se com o que via, deixando o meu coracao descansar. Mais que nunca andava a deriva,
olhava para o mapa, sentia vontade de ir a algum sitio e partia. Assim cheguei a Chennai,
onde passei o natal. Onde mais uma vez admirei os templos de Mahamapuram e
Kachipuram esses do século III. Continuando a seguir o coracdo decidi ir até um pequeno
ponto no mapa, chamado Pichavaram. Ficava no meio da selva, por algum motivo que eu
desconhecia, queria ir ate 14. Apanhei cinco camionetas, compartilhei comida com um
senhor idoso, falei com estudantes, ajudei velhinhas a subir e descer da camioneta, outras
ainda a por as malas. Com uma enorme alegria, via o mundo a passar por detras de uma
janela, sem saber qual seria o meu destino.
- Ultima paragem, disse o motorista olhando para tras, para o seu inico passageiro.
- Aqui? — Perguntei com cara de parvo.



Além de uma construc¢do de cimento, que era a paragem, ndo havia mais nada. Nada, sem
ser selva, chovia torrencialmente e era quase noite. Antes que o autocarro que me
trouxera partisse, perguntei ao motorista.

- H4 aqui algum sitio para dormir ou comer? Algum outro autocarro, para qualquer outro
destino?

O homem encolheu os ombros, abanou a cabega e partiu. Depois de uma hora, 14 ao
fundo, por entre as arvores vi umas luzes. Para ser mais exacto uma. Era o autocarro mais
velho, sujo e destruido que tinha visto até aquele dia. Nao havia uma sé pessoa 14 dentro
ha excepg¢ao do motorista. Rachados, mas no local, estavam os vidros da frente, todos os
outros ou estavam partidos ou simplesmente nao estavam la. O para-brisas ndo existia. Os
bancos, ha excepg¢ao de 5, estavam partidos ou nao estavam. Os que estavam la, estavam
cobertos de lama, como de resto, todo o autocarro. No tecto havia aranhas, que
certamente, a National Geographic mostraria nos seus documentarios. Sentei-me sem
sequer perguntar para onde ia, tudo seria melhor que passar a noite numa paragem, que
parecia chover mais la dentro, que fora.

Madurai, um dos poucos sitios que tinha planeado conhecer na india. Tinha visto
muitos documentarios e lido muito, acerca desse local. Fascinava-me os seus templos, os
pormenores das esculturas e a sua historia.

Os templos de Meenakshi Amman com os seus trinta e cinco milhdes de divindades sao
sem duvida um mundo aparte. A cidade foi criada a 2.500 anos, mas foram entre os
séculos XV e XVI, que o santuario se tornaria num extraordinario complexo de templos.
Quem vem aqui, ndo procura um sitio calmo, ja que cerca de 100.000 pessoas passam por
aqui todos os dias. Os altifalantes difundem cantigos num volume quase ensurdecedor,
como é comum na India. Nos corredores, além dos vendedores, véem-se elefantes a
abencoar as pessoas, pessoas a dar oferendas aos deuses como se um enorme formigueiro
de gentes se tratasse. A torre mais alta tem 49metros de altura e a extensdo do complexo €
de 65 000 metros quadrados. No centro, ha um lago artificial, onde os crentes lavam os
pés e langam algumas gotas de dgua sobre a cabega. Foi nesse mesmo lago, que passei
mais tempo. Foi ai talvez, que compreendi a India. Havia de olha-la em si mesmo, na sua
diversidade, nos seus contrastes, nos seus extremos, fora do parametro da nossa propria
cultura. Aprender, o profundo significado, encerrado nos pequenos gestos do seu povo.

Por essa altura ja mestrava a arte de viajar na India. Ndo interessava quantas vezes eu
dizia que ndo queria ver nenhuma loja ou que ndo queria comprar nada. Havia sempre
algum condutor de uma truk truk que me queria levar as compras. Entdo em vez de
discutir ou ficar chateado passei a usar isso em meu favor. Primeiro, fazia um trato com o
motorista, eu ia sem pagar para onde eu quisesse. Em troca, ele levava-me a uma loja,
onde ganhava a sua comissao. Dependendo da distancia que queria ir, mais era 0 nimero
de lojas que teria de visitar. Nas lojas via tudo o que me queriam mostrar, bebia o que me
ofereciam e depois saia dizendo que voltava mais tarde.

Queria ir até ao Sri Lanka, as passagens custavam cerca de 150$, mas como sempre, 0
dinheiro era escasso. Tentei ir de barco, mas ninguém me queria levar, devido ha
instabilidade que se vivia no pais. Os Tamil Tigre controlavam o norte do pais,
basicamente o pais estava dividido em dois. O unico pescador que se ofereceu para me
levar também disse que:

- Deixo-te a dois quilometros da costa, vais ter que nadar com a mochila até terra.
Depois, s6 tens de arranjar maneira de ir até ao sul.



- Mas,....... Ah,.... Nao acha que vai ser dificil nadar com a mochila, num sitio com
tantas correntes? Para ndo falar dos tubardes, que por aqui hd muitos?

O pescador fez um olhar, como que, ainda nao tinha pensado nisso. Eu disse que ia
pensar e depois dizia qualquer coisa. Fui directamente a agé€ncia de viagens. Para viver o
sonho ha que estar vivo.

Sri Lanka- Aeroporto de Colombo.

Meti o cartdo na caixa Multibanco, recusado, tentei o outro, o mesmo. Fui tentar trocar as
rupias, que tinha trazido da India, ndo trocavam rupias. Bonito. A cidade de Colombo
estava a 30 quilometros, onde esperava eu, poder levantar dinheiro. L4 organizei uma “
boleia” para me levar. J4 com dinheiro no bolso, apanhei uma camioneta para sul, ao
longo da costa. Parei num sitio, que viria a saber mais tarde, chamado Hikkaduwa. Um
rapaz novo, tinha-me dito na camioneta, que era um bom sitio. Nao me tinha enganado,
era um sitio excelente. Fiquei numa casa duns locais, que alugavam quartos por 1 euro e
meio por noite. Por mais um euro, comia todas as noites o jantar com o resto da familia.
Os quartos eram grandes, com a casa de banho dentro. A casa ficava junto a um pequeno
ri0, pelas manhas enquanto comia, os esquilos desciam das arvores e haviam sempre
passaros ao redor. Sentia-me como um rei, ja ha muito que ndo tinha tantas mordomias.
A praia ficava a um minuto de distancia, com dgua quente e o mar azul-turquesa. As
palmeiras, pareciam beijar a areia branca que ndo tinha fim. O Sri Lanka estava a ser uma
agraddvel surpresa, as pessoas eram muito simpaticas, mais calmas e menos barulhentas
que na India. Apesar de ser um pais pequeno, tem tudo, desde selva, animais exoticos
cascatas, praias deslumbrantes e uma historia sensacional. Fui descendo devagar, pela
costa oeste, Unawatuna, Hikkaduwa, Merissa até Galle. Quando me cansava dum sitio
partia para outro, sempre desfrutando de toda aquela beleza, que para mim era a maior de
todas as riquezas. Debaixo das palmeiras via como o mar era azul, no paraiso em que me
encontrava. Mas era aquela, a quem amava, que os meus olhos vasculhavam as praias em
busca de a encontrar. Era sempre nela, que os pensamentos comegavam e terminavam.
Chegava a odiar-me a mim mesmo, por nao conseguir pensar noutra coisa. Era nesses

momentos, quando estava longe dela, que sabia que ela era o que eu queria, mais que



tudo. Mas quando estava em Portugal, essa mesma dor enchia-me o coracdo. Por ndo
poder ser livre de seguir os meus sonhos. O meu coragdo parecia trair-me, dando-me a
felicidade de duas maneiras e eu s6 podia escolher uma. Mas nao entendia como podia
ser feliz, uma sem a outra. Alguém me falou dum mosteiro, nas montanhas junto a
Kandy, a segunda maior cidade do Sri Lanka. Davam li¢cdes de yoga e meditacdo. Eu
nunca tinha pensado em fazer nenhuma dessas coisas. Sempre tinha feito desporto, mas
na verdade, nem considerava yoga como um desporto. Meditagdo era algo que sabia
muito pouco ou mesmo nada. Vou tentar, disse a mim mesmo, se ndo gostar sempre
posso voltar para as praias. O autocarro parou no meio da estrada, o motorista apontou
para o cimo da montanha. Com a mochila as costas, comecei a subir por dentro dos
campos de cha. Um pouco antes de chegar ao topo, vi um aglomerado de edificios de
pequenas dimensdes. Uma mulher, que estava na porta de um deles, fez um gesto com o
brago, para que fosse ao seu encontro.

E para ficar?

-Ah... Sim. Mas ndo sei por quanto tempo.

-Sao 38, pela comida, licdes e dormida. Quando o momento certo chegar e quiseres
partir, vem ca pagar por favor. A proxima sessao de meditagdao vai comegar agora, queres
vir?

Cerca de 50 pessoas estavam sentadas, numa sala rectangular. Pernas cruzadas, maos
sobre os joelhos. Uma pequena imagem de Buda estava no final dum dos cantos da sala.
Sentei-me e pus-me na mesma posi¢ao que todos os outros. Passados 30 segundos abri
um olho, para ver se tudo estava na mesma, tudo igual, sem novidades. Mais um minuto
passou e eu mais uma vez abri os olhos, inclinei-me para a frente para poder ver os
outros. Parecia que toda a gente sabia o que fazia, sem ser eu, claro. Depois de uma longa
e tortuosa hora e meia, ouvi um barulho dum pequeno sino. Como que saindo de um
coma, as pessoas a volta da sala, comegaram-se a mexer muito devagar. Com um sorriso
subtil, deixaram a sala, sempre em siléncio. Eu nesse momento disse que aquilo nao era
para mim. As sessdes de yoga eram mais o meu estilo, a principio pensei que aquilo seria
facil. Até era, a comparar com 0s outros, mas quanto mais fazia mais entendia a sua
complexidade. Dum exercicio basico podia exercitar musculos que nem sequer sabia que

tinha. Descobri que a yoga, ndo ¢ um desporto como os outros, ¢ um estilo de vida. Um



aperfeicoamento do nosso corpo e alma, que também a fazer yoga podia meditar. A
meditacdo continuava a ser dificil, ndo sabia em que tinha de pensar. Pedi para falar com
alguém, que me pudesse explicar. Talvez assim pudesse ter aquele sorriso que transmitia
calma no final de cada sessdao. O fundador daquele local, um dia chamou-me e disse para
que o seguisse. Caminhamos por um jardim até chegar a um circulo, onde estavam a
fazer de assentos umas grandes pedras. Trepadeiras caiam até ao nivel da nossa face,
onde pequenas folhas brancas floriam. Tao brancas, como as roupas daquele homem, de
barba negra. Com uma voz doce e meiga, explicou-me que meditacdo era o nao pensar.
Era deixar a nossa mente descansar, voltar a casa.

- Quando fechamos os olhos, e estamos na posi¢ao de 16tus, em siléncio, muitos sdo os
pensamentos que véem ha nossa mente. Muitos desses pensamentos sao dolorosos, nao
sao? Por isso tentas evita-los, fechar-lhes a porta, nao é?

-Sim, é verdade.

-Eles nao se vao embora, irdo voltar cada vez maiores mais assustadores, como
fantasmas. Tens de lhes abrir a porta, deixar que entrem. Entende esses fantasmas, deixa
que sejam teus amigos. Nao tens de fugir, tens de entender.

Os dias foram passando, a cada dia que passava mais gostava daquele local. Os horarios
eram: 4 h 45 as 6 h 00 meditagdo, cha das 6 h as 6 h 30, das 6 h 30 as 7 h 30 yoga, das 7 h
30 as 8 h 30 pequeno almoco, das 8 h 30 as 9 h 30 meditacao livre, das 9 h 30 as 11 h
meditagdo, das 11 h as 12 h livre, as12 h almogo, seguindo-se um periodo livre até as 14
h 30. Das 14 h 30 as 16 h meditacdo, das 16 has 16 h 30 cha, das 16 h 30 as 17 h 30
yoga, das 17 h 30 as 18 h 30 livre, das 18 h 30 as 19 h 30 cantigo de mantras, 20 h snack,
21 h conversa livre com um dos monges. O Unico tempo do dia que se podia falar era das
16 h as 16 h 30, o resto do dia era passado em siléncio. Nos primeiros dias, usava aquela
hora a todo gas mas conforme as semanas foram passando, a vontade de falar
desapareceu. Nao havia necessidade de palavras, no siléncio encontrava as respostas as
minhas perguntas. As horas de medita¢do ja ndo eram longas e tortuosas, eram um
constante estado. Como se fora uma crianca descobria o mundo ha minha volta, dava
comigo a olhar para as formigas, para as pedras, para as flores. Tudo tinha ganho uma
enorme importancia. Escrevi no meu didrio, que era para mim, um companheiro,

confidente e a representacdo da mulher que amava. Tudo ganhou uma enorme



importincia de um dia para o outro. Os meus olhos véem agora, o que antes passava
despercebido. O coragdo bate devagar, para saborear todos os pequenos sentimentos e a
minha alma quer abracar o mundo. Os olhos ndo suportam o peso das lagrimas, cada vez
que tu apareces nos meus pensamentos. Tenho medo, medo de ver mais do que quero, de
amar mais que o meu coragao possa suportar. Queria num so abrago entranhar-me no
teu corpo e num so respiro, beijar a tua alma. Nao havia electricidade, ndo havia dgua
quente, o quarto era um cubiculo de 2m por um, a cama um estrado de madeira. A
comida era pouca e ndo se podia falar. Que razdo tinha eu para estar ali? Porque, que
outros estavam ali ha 10 anos? Sera que era aquela paz? Depois de quatro semanas, tive
de partir de volta & India. Foi dificil descer aquela montanha, ainda mais dificil foi ouvir

barulho. Falar parecia uma perca de tempo.

De volta a India.

Fui subindo em direc¢do ao norte, em Kochim, vi as redes de pesca quadradas, que os
portugueses trouxeram da china. E a famosa igreja que, Vasco da Gama ao principio
estava enterrado. Em Goa banhei-me nas suas dguas quentes e caminhei pelas suas praias
de areias brancas. Em Bombaim, sai do comboio ¢ sentei-me na estacdo. Centenas de
mendigos buscavam a vida no lixo. Criangas sem bracos ou sem pernas mendigavam.
Fiquei sentado 7 horas naquele banco, depois parti. Foi em Pushkar, uma pequena vila no
deserto do Rajastha, que as minhas forcas se esgotaram. Estava a 10 horas de Nova Deli,
faltavam 7 dias para ter que voltar a Portugal. J& ndo queria ver mais nada, passava os
dias a pensar no regresso, se havia algo para onde regressar. Sabia que a minha relagao
estava acabada. Sabia, devido ao tom da sua voz ao telefone, aos escassos ¢ vagos e-mails
sem emoc¢ao. Andava nas ruas de Pushkar, como um morto vivo. Andava descalgo como
um mendigo, j4 que me sentia como um. Ndo me barbeava e j4 nem forcas para tomar
banho tinha. Um homem de uma loja, chamou-me e disse,

- Tens de tomar banho, ergue-te. Os teus olhos ndo t€m brilho parece que estdo sem vida.
Sabia que tinha razao, tinha de tomar banho, mas na verdade eu ja ndo queria saber.
(Deixa os fantasmas entrarem, deixa que sejam teus amigos, ndo tens de fugir, tens de
entendé-los.) Eu tinha deixado os meus fantasmas entrarem, tinha entendido a sua, que

era a minha dor. Tinha entendido que tinha sido eu a escolher o meu proprio caminho.



Que no momento que tinha partido, para viajar, que a minha relagdo iria acabar. Que no
fundo do meu coragdo, era esse 0 meu desejo. Mas se assim era, porque sofria eu daquela
maneira. No ultimo dia de viagem, dentro do avido, escrevi a ultima pagina do meu

diario.

O derradeiro e ultimo dia chegou, haviam muitos sonhos ao principio da viagem. O
final ndo significa que ndo hajam sonhos, apenas que eles se modificaram. Aprendi
muito, ndo me arrependo de nada do que fiz. A mais importante licdo que tirei de tudo
isso, € que realmente te amo. Nao tenho vergonha de o dizer, no entanto isso nao chega
para sermos felizes. Se a tua resposta for que ja ndo me amas. Entdo, terei de partir € mais
uma vez comegar de novo. Hoje ja saberei o que fazer com a minha vida. Poderia
escrever que ja nao te amo, que ndo sinto nada por ti, dizer que sou forte e ndo preciso de
mulheres para nada. Mas isso seria mentir a mim mesmo. Eu preciso do amor que tu me
das. Quem ler isso deve pensar que sou um merdas rebaixar-me dessa maneira. Talvez

seja, mas € o que sinto € 0os meus sentimentos, ndo escondo a quem amo. Hoje saberei.
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