De Volta a Portugal

Dei-lhe os colares, os anéis, mascaras e braceletes que tinha comprado em cada pais, para
a sua coleccdo. Ela beija-me e parte. De um momento para o outro, ela deixou de ser
minha e eu deixei de ser dela.

Pouco tempo depois o meu amigo Ricardo Cera, bate a porta. As suas primeiras
palavras foram:

- Mano, tens de tomar banho.

Sorrio, sei que tenho. Em seguida abragou-me com for¢a. Um abrago forte que transmitia
amor, que me enchia de alegria. Os meus amigos, sempre foram as funda¢des do meu ser.
Eles sempre tiveram ao meu lado, em especial nas horas dificeis. Lembro-me de ter uma
discussao com o meu pai, por ele dizer que eu dava demasiada importancia aos amigos —
Os amigos vao e vém. Pensas que eles te dao a mesma importancia que tu lhes das? Ele
tinha encontrado algo que eu tinha escrito, dizendo, que preferia comer uma sandes com
0s meus amigos, que um banquete com a minha familia. Ele tinha ficado furioso. O que
eu tinha escrito nao era completamente verdade mas era o que eu sentia no momento em
que o escrevi. Ele ndo entendia. Talvez porque eu nunca lhe tenha explicado. Nao era que
preferisse os meus amigos a minha familia, os meus amigos eram parte da minha familia.
Com eles eu desabafava as minhas dores, os meus medos, era com eles que eu me sentia
mais livre de ser eu mesmo.

Enquanto estava em Portugal, trabalhava nas exposi¢des de antiguidades. Nao era
um trabalho facil, mas era um trabalho ideal para poder viajar. Podia ganhar em pouco
tempo dinheiro suficiente para partir para outra viagem. Normalmente o trabalho ia de 15
a 25 dias, dependendo da exposi¢ao. Tinha horario para entrar, mas nunca para sair. Um
dia de trabalho podia ir de 12 até 18 ou 24 horas. A maior parte dos dias era a carregar
placas, que pesavam 50 quilos. Comecei a ganhar 25 euros por dia, ndo interessava
quantas horas. Como eu disse, ndo era um trabalho facil.

Depois de chegar da India fiz uma dessas exposigdes. Queria partir para algum
lado mas ndo sabia para onde. Sabia que podia sempre voltar a Tenerife mas ndo queria
afastar-me muito do local onde a mulher que amava estava. Havia uma esperanga, talvez
eu mudasse, talvez ela mudasse. Nao sei. Escolhi Marrocos, nao estava longe, nao
precisava de viajar de avido, era um pais barato para viajar e ainda podia voltar a tempo
para fazer outra exposicao.

Apanhei o comboio para o Algarve, pelo caminho conheci trés raparigas e um
rapaz, todos eles vindos da Grécia. Estavam a fazer um Inter-Rail. Eles também queriam
ir até Marrocos mas tinham ouvido historias assustadoras, daquele pais por terras
africanas. Perguntaram se ndo me importava que eles fossem viajar comigo. Na verdade
eu queria estar s6 com os meus pensamentos. Por outro lado, pensei de todas aquelas
pessoas que me tinham ajudado, ao longo das minhas viagens. Essas pessoas ensinaram-
me, ouviram-me, compreenderam-me. Todas elas tinham-me mudado para melhor,
tinham sido os meus professores, sabios € amigos. Agora eu sentia-me quase na
obrigagdo de fazer o mesmo. Do Algarve até Sevilha. Outro comboio e estavamos em
Algeciras. Apanhamos o barco, em 30 minutos estdvamos em Africa mas ainda no
territorio espanhol. Foi na fronteira que o mundo como eu o conhecia mudara. Havia



pessoas em todo lado, tudo parecia desorganizado. Empurravam-se com as maos erguidas
defronte a cabine para tratar do visto. Nas colinas amareladas, do outro lado da fronteira,
pessoas com roupas até aos pés desciam formando uma nuvem de p6. Assim que
atravessamos a fronteira, um batalhdo de taxis esperavam-nos. Todos eram velhos
Mercedes. Provavelmente nao havia um com menos de 500.000 quilometros. Depressa
descobri que as regras de quantos ocupantes por veiculo eram diferentes das da Europa
mas as mesmas que na India. Tudo depende do tamanho dos ocupantes, no nosso carro
estavam sete, quatro atras, 3 a frente. O minimo para um taxi Marroquino. Eu ia a frente
com um outro homem que ndo era pequeno, tive de viajar até Tetouane que ficava a uns
50 quilémetros, com os bragos e cabega de fora. Nao por opg¢ao, como devem imaginar
mas se metesse todo o meu corpo dentro do carro, o motorista ndo era capaz de por as
mudangas. Detalhes.

Tetouane, foi sem davida a introduc¢ao a Marrocos. Tinha tido enorme
importancia na rota das caravanas. Sendo considerada patriménio da humanidade com os
seus maravilhosos monumentos. Nos dias que correm ¢ mais conhecida pelo trafico de
haxixe. As montanhas de Riff estdo nas costas da cidade, delas vem grande parte do
haxixe que chega a Europa.

Uma mistura do mediterranico com mundo arabe e vivido na cidade. Pessoas
sentam-se nos cafés com grandes esplanadas, bebendo pequenos copos de cha, cada um
com umas dez colheres de acticar. Homens no piso de baixo, mulheres no piso de cima.
E verdade que Marrocos é um pais de machos, um pais liderado por homens, onde as
mulheres pouco tém a dizer. Onde os homens dizem algumas frases grosseiras as
mulheres. Mas em Portugal ou em qualquer outro pais mediterrdnico ndo era muito
diferente ha alguns anos atras. Lembro-me perfeitamente de ouvir nas ruas, em especial
perto das obras, homens a gritarem obscenidades as raparigas e mulheres que passavam
nas ruas. No entanto ndo passava disso. O mesmo se passa em Marrocos. Eles gritam,
dizem aquilo ou aqueloutro, como (comia-te toda) ou (€s boa como o milho) mesmo que
nao gostem de milho. Na verdade os seus sonhos molhados acabam na casa de banho, a
contar azulejos. Se respeitarmos a cultura, religido e a forma de vestir, poucos problemas
surgem pelo caminho. Podemos dizer que ndo gostamos, que esta errado, que ¢ uma
estupidez. De qualquer maneira ha que respeitar, senao nao devemos visitar esses paises.

Os meus companheiros queriam comprar haxixe. Eu arranjei alguém para vender,
o que nao foi dificil. O negocio foi feito, no terceiro piso duma velha pensao. Queriamos
uma quantidade pequena. Os dois Marroquinos tinham uma pedra do tamanho do meu
punho, pediam 25 euros. Eu ofereci 3euros. Ai comecou a confusdo. Entre eles havia o
bom e o mau, tipo nos filmes de policias. O mau gritava, esmurrava a porta, ameagava
que me matava deixando o quarto. O bom, dizia que 25 euros era um bom prego, que esse
prego era porque era para mim, que se fosse outra pessoa seria o dobro. Os gregos
entretanto estavam sobre a cama, todos juntinhos. Com os joelhos contra o peito e as
maos ha volta dos mesmos. Pareciam um grupo de reféns. Tenho a certeza que se
houvesse uma janela naquele quarto, eles teriam saltado, mesmo estando no terceiro
andar. Chamavam-me e diziam:

- Paga os 25 euros, esses gajos sdo perigosos. Mais tarde nas ruas, eles podem querer
vinganga.
- Nao ha problema, isto ¢ s6 negdcio, os marroquinos sao conhecidos pela sua arte de
negociar.



- Mas ele ameagou matar-te.

- Ninguém vai matar ninguém por 25 euros.

Essa ultima parte nao estava bem certo. Tudo o que sabia de Marrocos era o que tinha
ouvido pela boca de outros. Ninguém me tinha dito, que era normal esmurrar, pontapear,
gritar e ameagar de morte enquanto se fazia negocio. Duas horas depois, tinhamos
chegado a um acordo. Quatro euros por metade da pedra. Apertdmos as maos e eles
convidaram-me para beber um ché mais tarde. Eu recusei amigavelmente. Em caso de
eles quererem mesmo vinganga.

No outro dia apanhdmos o autocarro para Fez. Fez, tem uma das mais antigas
Medinas do mundo 4rabe. E considerada por muitos, a mais bonita de todas elas. Dentro
das suas muralhas vivem 500 000 pessoas. Além da electricidade e dos turistas ndo ha
muito que tenha mudado desde os tempos medievais. Arranjamos um quarto no centro,
da janela podemos ver a vida 1a fora. Pequenas ruelas onde burros passam carregando
enormes cargas, pequenas lojas vendendo de tudo. Homens a pintar os tecidos da mesma
maneira que ha 500 anos atras, enquanto se ouve dos auto falantes das mesquitas as
chamadas para as rezas. E facil de imaginar que voltimos para tras no tempo. A noite a
vida da Medina ¢ mais extraordindria. LAmpadas agarradas a fios eléctricos, caem dos
tectos das pequenas lojas, iluminando o seu interior. Especiarias, timaras, carne, 6leo,
cachos, sabao, peixe, roupa e outro sem fim de produtos. Homens vendem espetadas com
pao na rua. Os restaurantes vendem tejagine, omoletas, couscous e muitos, muitos chas.
As cores, cheiros e barulhos transportam-nos para um mundo antigo. Nao ha divida, um
sitio espantoso.

Um outro autocarro. Desta vez para as montanhas, o destino final era Midelt. Ao
longo do caminho adormeci, acordei ao som do motor, que parecia explodir. Nao podia
crer no que os meus olhos viam. Quando deixei Fez, a cor predominante era o castanho,
agora tudo era branco ao meu redor. Eu associava Marrocos, ao deserto, camelos, homens
de turbantes, ndmadas e temperaturas elevadas. Mas neve? Era como estar num sonho.
Enquanto bebia chd, sentado no telhado do sitio onde ia dormir, via o Grande Atlas
coberto de neve. Nao era s6 o clima e a geografia que mudara, também as pessoas tinham
mudado. Em Midelt, quase todos eram berberes, um povo muito diferente do marroquino.
Eles eram homens livres, o seu pais era o deserto. A sua lingua, costumes e religido sao
diferentes. Foi no final do século dezanove, com a ocupacao dos europeus, que o seu
modo de vida teve de mudar, para grande parte deles. Muitos deles refugiaram-se nas
montanhas e dai lutaram contra os seus inimigos. Outros para o deserto, de onde até hoje
lutam pela independéncia.

Sempre que apanhdvamos um autocarro, a historia repetia-se. Com o condutor ou
o ajudante a pedir mais dinheiro pelas mochilas. Eu tinha vindo da India, onde a arte de
enganar ¢ uma tradi¢do, ndo ia deixar que ninguém me levasse a melhor. Como sabia que
em cada autocarro havia que discutir, dizia aos gregos para irem para dentro arranjar
lugar. Entretanto eu estava la fora a gritar, abanando os bragos dizendo que nao iria pagar
nada. As vezes tinha de chamar a policia. Tudo isso levava tempo mas eu recusava a ser
enganado.

No final da viagem para Zagora, 5 ou 6 berberes vieram ao nosso encontro. Todos
eles ofereciam sitios para ficar, o que nos interessava. Vendo que havia competéncia
disse aos gregos para que ouvisse todas as propostas mas nao aceitassem nenhuma até ver
qual era a mais barata. No final, ficAmos num sitio baratissimo as portas do deserto, com



uma familia Berber. No momento que cheguei, disse que iria subir a duna mais alta que
os meus olhos vissem e de 14 iria contemplar o deserto. Parti no outro dia de manha cedo.
Os meus companheiros também quiseram vir, apesar do dono da casa advertir para os
perigos do deserto. Duas das raparigas desistiram depois de uma hora. Eu e Kiriacos e a
outra rapariga continudmos. Nao parecia estar muito longe, mesmo assim demoramos
penso que umas 4 horas a chegar ao topo. Do topo tinhamos uma visao de 360 graus, um
mar de areia aos nossos pés. Tinha valido a pena. Mas havia que voltar, foi ai que
descobri que eles tinham bebido toda a sua dgua. Apenas tinhamos o meu litro e meio, o
sol estava quase a pique, sabia que iriamos ter problemas. A meio do caminho de volta as
sandalias do Kiriakos partiram-se, a areia fervia, fazendo enormes bolhas nos seus pés.
Tirei a t-shirt e enrolei um dos seus pés com ela, ele fez o mesmo com a sua t-shirt no
outro. A agua ja tinha acabado, agora o sol estava a pique, queimava, derretia. A rapariga
deixa de conseguir andar. Tirei-lhe a t-shirt e pus-lhe a volta da cabega, peguei nela ao
colo e continudmos. Eu podia ver a casa, sabia que estavamos perto, sabia também que
ndo podia desistir ou seria o final. Que estupidez. Havia 4gua ali tdo perto, hd uma hora
atras estavamos a rir e a rebolar nas dunas.

- Estamos quase 14, estamos quase 14.

Dizia ao Kiriakos de 5 em 5 minutos. Quando chegamos tirdmos as t-shirt dos pés do
Kiriakos. Estavam em carne viva, no mesmo estado as suas costas. O deserto tinha-nos
dado uma li¢do, uma grande li¢do, que eu jamais esquecerei.

Uma vez mais viajamos de taxi, uma vez mais eu tive de ir com metade do corpo
de fora, desta vez até Marraquexe. Na grande praga, no centro da cidade homens de
turbantes tocam flautas, com cobras a dangarem ao sabor da musica. Era a noite que uma
vez mais a cidade parecia despertar, com centenas de restaurantes e barracas a venderem
comida. Eu estava a adorar Marrocos, estava tdo perto da Europa mas tao longe. Eram 30
minutos de barco para passar para outro continente para que a nossa realidade como a
conheciamos se transformasse. O que outrora fora a nossa fantasia, o deserto, camelos,
homens de turbantes e mercados fascinantes se tornaram na nossa realidade. E um pais
extraordinariamente lindo, desde praias, passando pelas montanhas até ao deserto.

Desde Marraquexe fomos para as praias de Essaoura, subindo lentamente pela
costa até voltar a Europa. Apesar de todos os trabalhos, eu tinha gostado de viajar com os
meus amigos. Eles tinham enchido o meu tempo e uma vez mais, tinham me ensinado.
Dissemos adeus na paragem de autocarros de Algeciras. Abragdmo-nos profundamente e
choramos como se fossemos amigos de sempre. E engracado s6 tinhamos viajado por um
més mas estdvamos tao ligados. Até hoje nao os voltei a ver, mas continuo a comunicar
com o Kiriakos regularmente.

Enquanto a mulher que amava, se ja a tinha esquecido? Nao, claro que nao.
Continuei a ama-la durante anos. Escrevi num dos muitos e-mails que enviei ao meu
amigo Miguel - sabes porque choro de amor mas mesmo assim estou feliz? porque agora
ndo tenho nada. Ndo tenho casa, ndo tenho dinheiro, ndo tenho pais e nao tenho quem me
ame. Agora s6 livre, durmo na rua, como do lixo mas agora sou livre. Por ndo ter nada
nao posso perder nada, ninguém me pode tirar nada. Agora sou livre.
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