1. Primeira viagem da minha vida: Inter-rail pela
Europa.

Eram 17 h quando comprei o bilhete de inter-rail. O coracéo pulsava de
excitacdo e de medo.

Tinha 16 anos, o 9° ano, e ndo falava quase nada de inglés. Mas a tristeza de
uma relagédo acabada, e a vontade de querer uma vida melhor, fez com que eu
quisesse partir. Nao tinha mapa ou planos, apenas o sonho de ser feliz.
Poucos acreditaram no meu sonho ou na minha coragem de partir de Portugal,
COm 0S pouCOos recursos economicos que tinha.

Eram 17.55 h quando entrei naquele comboio em Santa Apolénia, agora

estava apavorado, o suor encharcava as minhas roupas, a incerteza do meu
acto era 6bvia, tinha tanto medo. O meu olhar deambulava por entre as caras
desconhecidas, a procura de algum tipo de conforto. As 18 h ouvi os primeiros
ruidos das rodas das carruagens, lancei um ultimo olhar pela janela do
comboio, em género de despedida. Logo nos primeiros minutos de viagem,
conheci outros que tinham partido também a procura do sonho. Aquelas caras
desconhecidas depressa se tornaram em companheiros de viagem, as
conversas eram abertas e despidas de preconceitos, 0s sorrisos eram soltos a
todo o momento, deixando o ar cheio de energia positiva. Aquele medo que
enchia o meu coracgao foi desaparecendo, sendo trocado por confianga. Mesmo
conhecendo aquelas pessoas apenas a alguns minutos atras, eu sentia uma
enorme confianga neles. Agora ninguém me olhava de lado, todos me tratavam
com respeito, ouviam as minhas palavras e talvez n&o tivessem as mesmas
opinides, mas isso nao significava que nao aceitassem as minhas idéias.
Quando estamos no meio de desconhecidos, as palavras sdo mais soltas, o
nosso coragao desprende-se dos medos criados pela sociedade. Penso que é
como estar no confessionario, dizemos tudo o que vai dentro de nés com a
certeza que nenhuma das palavras que dissemos saira daquele local. Quando
conhecemos alguém em viagem € o mesmo, podemos dizer tudo o que vai na
nossa alma, porque sabemos que, provavelmente nunca iremos ver essa
pessoa de novo. Assim, fui deixando o meu coracao desfazer-se dos meus
medos, loucuras, amores e sonhos. Algumas horas depois conheci uma
rapariga brasileira, que vivia na Holanda, tinha uns olhos cor de mel, a sua pele
era cor de café e a sua voz era doce e meiga.
Quando chegamos a Paris decidimos conhecer a cidade juntos. Por dois dias e
duas noites corremos as ruas desconhecidas, com a magia de n&o saber o que
nos esperar na proxima esquina. Um espantoso monumento! Ou, uma pequena
praca com uma atmosfera romantica.

Amamo-nos perdidamente, beijos foram dados no fervor da paixao, vivendo
no nosso reino de fantasia. Por um instante o nosso corpo foi talhado numa sé6
peca, eternizando aquele momento para sempre no nosso pensamento. Parti
para a Holanda com um sorriso nos labios, tinha conhecido Paris, a cidade do
amor, com o meu " amor" ao lado. Nao tinha sido um mau comecgo. Que mais
poderia eu pedir?



Tudo o que sabia da Holanda era aquilo que tinha ouvido pela boca de outros,
rua vermelha com as suas montras com mulheres expostas nelas e esta claro
os coffe shop. No momento que saimos da estagao de comboios em Central
station, uma rapariga veio ao nosso encontro.

- OI4, estao a procura de sitio para ficar?

Apesar de a minha amiga viver na Holanda, a sua casa era longe de
Amesterdao, e como queriamos passar mais algum tempo juntos, decidimos
aproveitar a ocasiao.

- Sim, por favor.

Depois de meter as malas num pequeno quarto, que nao ficava muito longe
da estacéao, saimos pela cidade. Logo de principio fiquei fascinado pela
quantidade de bicicletas que estavam por todo o lado, pessoas de todas as
idades percorriam a cidade nelas. Alguns de fato e gravata, para mim tudo
aquilo era fantastico, e como se isso ndo bastasse, ainda havia os canais e
neles barcos, nao so6 barcos para transportar pessoas, também havia quem
vivesse neles. As casas tinham janelas enormes, com as cortinas abertas
deixando uma visao ampla de tudo o que se passava fora delas. Os meus
olhos nao podiam acreditar no que viam, era tudo tao diferente daquilo que eu
tinha visto até aquele dia. Fomos a museus, tais como Madame kossou, Anne
Frank, entre outros, esta claro que ndo podia deixar passar a oportunidade de ir
a rua vermelha. Era verdade, havia mulheres com roupa interior dentro de
montras, convidavam quem passava para terem sexo com elas. Havia uma
diversidade enorme de ragas e formatos e com um olhar mais atento, podia-se
ver que, algumas, eram afinal alguns.

A noite desfrutdmos da vida nocturna, de bar em bar, esta claro que nenhuma
visita a Amesterdado acaba sem ir a um coffe shop, mais uma vez fiquei
abismado. Havia menus de diferentes tipos de marijuana e haxixe de toda a
parte, Marrocos, Paquistdo, Afeganistdo, india, México... . E ainda havia os
cogumelos magicos, acidos, ,bolos, chas, bolachas e outro numero sem fim de
drogas. Tudo era vendido atras do balcao, com a maior das naturalidades. Para
aqueles que eram novos nesse tipo de andancgas, as pessoas atras do balcao
enrolavam os charros para eles. Quando sai do coffé shop, estava um pouco
perdido, vendo o mundo de maneira diferente. Felizmente a minha amiga
levou-me até a cama.

Apesar da companhia ser fabulosa, eu estava ansioso por partir, queria ver
coisas novas. Assim despedi-me da minha amiga e uma vez mais parti
naquela serpente de ferro, desta vez em direc¢ao a Inglaterra.

Até aquele momento a lingua néo tinha sido um problema, isso porque tinha
tido a ajuda de outros, agora tudo era diferente.

Tinha deixado Portugal com um velho dicionario e com um papel com algumas
frases escritas por um amigo meu.
As frases eram: " onde posso encontrar um hotel barato?"

" quanto & ?"

" Sabe me dizer onde fica......

Depois de ter passado o canal inglés de ferry e de mais algumas horas de

comboio, tinha chegado ao coragao de Londres.
Todo eu tremia, ndo de frio mas de medo, era quase de noite e eu nao sabia
como iria encontrar um quarto. Ali estava eu com o dicionario numa mao e o
papel na outra, enchendo o peito de ar, dirigi-me a primeira pessoa, a segunda,



a terceira, e, ou porque nao me entendiam, ou porque ndo sabiam onde
encontrar quartos baratos, fui ficando ali, com o dicionario numa méo e o papel
na outra .Até que uma senhora disse-me o que fazer, em que sitio devia
apanhar o autocarro e em que sitio devia sair. Entrei no autocarro com um
sorriso, ndo por me sentir confiante, mas porque estava a entrar num desses
autocarros vermelhos de dois andares que tinha visto tantas vezes na
televiséo, tinha desejado andar num deles desde crianga, e ali estava eu.

Era uma rua comprida, com muitos hotéis baratos ou pelo menos os mais
baratos de Londres, de certeza os piores frequentados, com putas, chulos e
agarrados .O quarto era tdo pequeno que nao tinha espaco para esticar os
bracos ao comprido, para entrar nele tive de tirar a mochila das costas e
literalmente encolher a barriga para passar entre a pequena abertura que havia
entre a porta e a cama. Os lengodis estavam negros da sujidade acumulada, na
casa de banho comum, podia-se ver as marcas dos peés, cravados na camada
de surro que cobria o chao e paredes.

Deixei as coisas no quarto e sai pela noite, andava sem rumo admirando
todas as coisas novas que saltavam aos meus olhos, quando por sorte
encontrei um conhecido de Portugal.Com ele a guiar o caminho, fomos para as
discotecas londrinas, dangamos pela noite dentro até que o cansago me levou
de volta ao quarto.

No dia seguinte, com um pequeno mapa turistico que tinha encontrado, fui a
descoberta de Londres, sempre a pé esta claro, porque a pé era a unica
maneira de n&o gastar dinheiro, vi a ponte de Londres, o Big Ben, o
Parlamento, entre muitos outros monumentos. Quando as minhas pernas ja
nao aguentavam mais o cansago e o estbmago rosnava de fome, parava num
parque, tirava o pao e o queijo e devorava a minha refei¢ao. A dieta de péo e
queijo era derivada ao pouco dinheiro que tinha, como também por ser a unica
coisa que sabia dizer correctamente em inglés. Na segunda noite decidi nao ir
para um quarto, por muito barato que fosse era sempre demasiado. Essa noite
passei-a nas casas de banho das mulheres numa estagao de metro. Escolhi as
casas de banho das mulheres, porque era menos provavel que a policia
entrasse, tentei meter-me na posi¢cao mais confortavel sobre a sanita, se me
deitasse no ch&o alguém me podia ver, e tentei dormir. Acordei muitas vezes
com barulhos e com dores de corpo, devido a posicdo em que estava. No outro
dia, estava dorido e cansado, mas pelo menos n&o tinha gasto dinheiro.

O placard da estacéao dizia Edimburgo, era um nome que tinha ouvido antes.
Sentado a frente da televisao, vi vezes sem conta o filme Brave Heart, o sonho
de ser livre, de lutar pela liberdade.

A viagem foi linda, tudo era verde, com pequenas colinas cobertas de flores,
com casas perdidas nas pradarias. Como néo tinha mapas ou planos, a rota
que seguia era apenas uma questao de sorte ou talvez fosse essa voz interior
que me dizia para seguir o meu coragao. A senhora que estava sentada ao
meu lado, meteu conversa comigo.

- Para onde vais?

-Edimburgo — respondi.

- E depois?

- Nao sei, sabe dizer-me algum sitio bonito para visitar?

Esse pequeno dialogo, demorou algum tempo, devido ao meu fraco inglés.
Contudo ela foi paciente, esperava cada vez que eu procurava a proxima
palavra, que queria dizer, no grande dicionario que me acompanhava a todos



0s momentos. Escreveu num papel nomes de lugares que eu devia visitar na
Escocia e com 0 mesmo sorriso que nos acompanhou ao longo da viagem,
desejou-me boa sorte e partiu.

Tinha dois casacos vestidos, mesmo assim sentia o frio da noite que chegava,
procurei abrigo num dos muitos bares que revestiam as velhas ruas de
Edimburgo. Os bares eram feitos de madeira dando-lhes um ar velho e
acolhedor. Mesmo sendo apenas 18 h ja havia muita gente dentro deles. Pedi a
coisa mais barata e a unica que tinha a certeza como dizer correctamente

- Beer, please.

Aquele meu ar perdido , fez com que um grupo de raparigas tomasse
interesse em mim. O problema estava em entendé-las, se o meu inglés era
mau o sotaque escocés nao ajudava nada. Mas ha certas linguagens que sao
internacionais. Depois de algumas, muitas cervejas acabei por dormir num
jardim, encostado a um muro, por debaixo de umas plantas. Acordei com a
maquina de cortar a relva a bater-me nas pernas e com o olhar abismado do
seu condutor. As cervejas do dia anterior tinham feito com que n&o sentisse o
frio que estava.

As raparigas tinham recomendado lugares de interesse que eu nao devia
perder enquanto estava ali. O castelo onde ouvi a histéria do meu herdi na sua
luta pela liberdade, as ruinas, as ruas, os homens que andavam nelas com
saias (Kilt) a tocar gaita de foles. No final apenas vivi 0 meu sonho de ver,
sentir, ouvir, tudo aquilo que eu um dia tinha sonhado. A noite veio, mais uma
vez passei-a no bar, com as raparigas. Quando sai chovia, por isso fui para a
estagao, o frio foi esquecido pela companhia de uma rapariga. O saco cama
era de uma so pessoa, mas ha sempre espacgo para mais uma nessas nhoites
frias da Escécia. De manha parti para um dos locais que a senhora do comboio
me tinha dito - Oban. Ficava a algumas horas de comboio, mas a beleza do
interior escocés fez com que parecesse apenas minutos. A linha do comboio
serpenteava ao longo da costa, passando por ruinas de casas e castelos
medievais, 0 nevoeiro cortava as colinas ao meio enchendo o ar de magia.
Oban era uma pequena aldeia do norte, ficava numa colina a olhar o mar. De
onde um dia viera a maior parte do sustento da gente que la vivia, agora eram
menos aqueles que iam para o mar. O turismo dava mais dinheiro, com menos
riscos.

Nao havia quartos baratos em Oban e dormir na rua estava fora de questéao
com o frio que fazia. Mais uma vez o meu ar de perdido trouxe a sorte até mim.

-Estas a procura de sitio para dormir?

-Estou, mas n&o tenho muito dinheiro, e é tudo muito caro.

-Vem, vamos ver se consigo arranjar algo para ti.

Era um homem alto, de cabelos brancos, ja com uma certa idade, que se
tinha oferecido para me ajudar. Fomos a muitos sitios, ou estavam cheios ou
eram demasiado caros, contudo aquele homem nao desistiu de me ajudar.
Acabamos dentro de um bar, onde havia uma festa, todos que estavam la
dentro conheciam aquele homem, inclusive a dona do bar. Ela, a pedido desse
homem ofereceu-me um sitio para dormir, mas tinha de o partilhar com o seu
irmao, ja que esse era o seu quarto. Eu estava mais que feliz com isso. Sem
saber como, tinha uma cerveja numa mao e pessoas a apertarem-me a outra.
Tinha sido convidado para a festa.

Oban era uma vila pequena, com casas tipicas do norte escocés, as pessoas
eram simpaticas e acolhedoras vivendo devagar, apreciando o melhor da vida.



Apesar de eu n&o os entender muito bem, o seu olhar era meigo, essas
pessoas ensinaram-me a ver valores aos quais eu nunca antes tinha dado
importancia, foi com um aperto no coragao que parti desse local.

No papel estava o nome de SKky, apesar de nao ter a minima idéia de onde
ficava este local, estava ansioso por ir até la. Oban tinha-me deixado cheio de
energia positiva.

O comboio parou, pensei que seria ali aquele local chamado Sky, mas nao
havia nada naquele local, sem ser um velho cais.

Perguntei a primeira pessoa que passou -Sky?- apontando com o dedo para o
chéo.

Nao entendi uma unica palavra que saiu da sua boca, no entanto ela apontou
para o cais, quando vi um ferry a aproximar-se conclui que teria de o apanhar
apesar de estar completamente perdido, estava a adorar tudo aquilo. O
mistério de n&o saber para onde ir, a curiosidade de ver onde o meu coragao
me iria levar.

A viagem de ferry nao foi longa, no entanto encontrei o mesmo problema que
antes, onde o ferry atracava n&o havia nada mais que uma velha estrada de
terra batida. Nao havia casas, ou estacdo de comboio, ou camionetas, nada,
somente mato. Perguntei a rapariga que se encontrava ao meu lado
-Sabe me dizer se ha comboios ou camionetas que partam daqui?

-Nao, eu nunca estive aqui, mas penso que nao.

Eu olhei novamente para a margem, com um olhar de desilusao cravado no
meu rosto. Estava frio, a chuva ameagava em comegar em cair, com sorte tinha
duas horas de luz até que a escuridao tomasse posse. A rapariga continuava
ao meu lado, com um bebé nos seus bragos, como que se sentisse 0 meu
desespero, perguntou.

- Nao sabias para onde vinhas?

- Nao, alias eu nem sei localizar este local no mapa.

Ela riu-se e disse - bem o meu marido esta la fora, se quiseres podes vir
connosco, levamos-te até a uma estagao, se houver alguma.

-Sim por favor.

Este casal era do norte de Inglaterra, York, tinham uma velha carrinha
volkswagen amarela que era a sua casa de férias.

Quando nos estdvamos a aproximar da carrinha vi o olhar espantado do seu
marido quando me viu, ela explicou o que se passava e com um aperto de mao
deu-me as boas vindas.

-Sao todos os portugueses loucos como tu, que andam sem destino?

- Eu ndo sabia o que dizer, mas mais uma vez a sua mulher sentindo a minha
incerteza, veio em minha ajuda.

-Deixa-o falar, ele talvez se tenha esquecido que ja fez 0 mesmo. Quando tinha
17 anos foi para Franga quase sem dinheiro, andando a vaguear pelas ruas por
dois meses.

Ele riu-se, langando-me um olhar maldoso, disse.

-Os melhores dois meses da minha vida.

Nao havia estagcado de comboios, em Sky, que vim a saber que era uma ilha.
Convidaram-me a passar a noite com eles, deram-me comida, abrigo € no
outro dia visitamos a ilha juntos. No final desse segundo dia, levaram-me até
uma paragem de autocarros para que eu pudesse seguir viagem. Foi com as
lagrimas nos olhos que Ihes disse adeus, até aquele ponto da minha vida, nao
sabia o que era dar sem receber, tinham me ensinado a ndo confiar em



desconhecidos. Até a poucas semanas atras o meu mundo era feito de
violéncia, dor, odio e tristeza. Mas desde que tinha deixado aquela estagcao de
Santa Apoldnia, tudo o que me tinha acontecido mostrava o contrario.

O mundo era cheio de beleza e de alegria. Se nao tivesse confiado em
desconhecidos, nao teria chegado até ali. Sempre que necessitei de ajuda,
houve alguém que estava la para me dar a méo, pessoas que deram sem eu
pedir. Era como se o0 mundo se conjugasse para que o meu sonho
sobrevivesse as intempéries da vida. Nao sabia a razao exacta pela qual
chorava, estava a sentir algo inexplicavel dentro de mim, como se o0 meu
coragao se tivesse aberto, deixando que um sentimento de pura beleza o
invadisse. Esse casal talvez ndo soubesse, mas tinham-me dado o maior
tesouro de toda a minha vida.

Foi com esse novo sentimento que parti para a Irlanda.

Era ja noite quando o ferry deixou a costa inglesa , mesmo antes de
embarcar, tinha conhecido um rapaz escocés, o seu sotaque era tio forte que
eu apenas entendia uns 5% do que dizia. Desses 5% entendi que gostava de
beber, fomos ao duty free e compramos uma caixa de cerveja. Quanto mais
cerveja bebia, mais o entendia. Quando cheguei a Irlanda estava perdido de
bébado, no entanto ele estava morto. Literalmente tive de o carregar as costas
para a sala de desembarque, onde vim a conhecer quatro raparigas da Suica.

Foi na companhia das raparigas, que vim a descobrir a existéncia de hotéis
para jovens que viajam pela Europa. Os pregos ndao eram muito elevados, e eu
bem precisava de um banho. Havia cozinha, o que era muito bom, estava farto
de comer pao com queijo. Dormiamos em dormitérios com certa de 20 camas,
para mim era como estar num palacete, depois das ultimas semanas.

Saimos pelas ruas de Belfast, corremos os mercados, feiras, monumentos e
outros sitios de interesse. Quando a noite caia, iamos para os bares que eram
as dezenas, num sitio chamado Templar. Adorava aquele ambiente dos bares
Irlandeses, todos feitos de madeira com a musica ao vivo a dar um clima de
alegria. Verdade seja dita, que a cerveja ajudava a manter essa alegria.

Decidi ficar trés dias em Belfast, mas sé tinha pago dois dias no hotel. Os
quartos tinham um cédigo de entrada que eu ja sabia qual era, e havia sempre
camas vazias. Pensei, se viesse tarde, apenas tinha de escolher uma cama
vaga.

Nessa noite num bar conheci uma rapariga brasileira, também ela tinha pouco
dinheiro e nao tinha sitio para dormir nessa noite.

Disse-lhe acerca do meu plano e que talvez ela pudesse fazer o mesmo. Mais
tarde nessa noite fomos para o hotel, tudo correu como eu tinha planeado sem
nenhum problema para entrar no quarto. Havia quatro camas vagas, saltamos
nelas confiando que teriamos uma noite gratis. Infelizmente algumas horas
depois, fomos acordados por quatro rapazes, que reclamavam que essas
eram as suas camas. Felizmente estavam tado bébados, que n&o entenderam o
gue se passava. Vendo o seu estado, saltei para a cama da brasileira e dois
dos rapazes dormiram na mesma cama.

No outro dia sai bem cedo, ndo s6 porque tinha de apanhar o comboio mas
também, ndo queria ter de explicar-lhes a razao pela qual estava na sua cama.
Seguiram-se dois dias de viagem, que me levaram a Paris. No tempo que
passei em comboios e barcos pensei no que era a minha vida, violéncia, medo,
raiva, dor e soliddo era o meu mundo antes de ter embarcado nesta viagem. E
agora, novos sentimentos tinham nascido em mim, e levavam-me para um



oposto tdo grande. Eu agora sentia-me mais forte, ndo fisicamente mas
mentalmente, agora nao tinha de usar os punhos para sobreviver no meu
pequeno mundo. No entanto, nesse grande mundo que descobria a cada dia,
eu so tinha de usar a minha mente, e mais importante, o meu coragao. Agora
eu vivia num grande mundo, que muitos tremiam apenas de pensar em
aventurar-se nele. Agora eu sentia alegria, agora eu sentia liberdade, agora eu
sabia o que era a felicidade.

Olhei a minha volta, apreciando a estagao de Paris. Tudo estava na mesma
desde a ultima vez que tinha ali estado. No entanto tudo tinha mudado.
Aproximei-me das informagdes perguntando qual era o primeiro comboio a
partir em direc¢ao ao leste - Praga era o destino.

Ficava na Republica Checa. Nunca tinha ouvido esse nome, por isso nesse
mesmo segundo decidi que iria para la. Ao passar a fronteira da Alemanha com
a Republica Checa, a policia entrou a bordo, pedindo os passaportes. Isso era
uma novidade, nao das boas, eu apenas tinha o bilhete de identidade, até ai eu
nao tinha necessitado mais que isso. Os policias que me abordaram disseram
que teria de sair na proxima paragem, o bilhete de identidade n&o era
suficiente. Teria de apanhar o primeiro comboio de volta para a Alemanha. Eles
fizeram questao de sair comigo, por varias vezes disseram que tinha de
apanhar o primeiro comboio que passasse em direc¢cao a Alemanha. Eu dava o
sinal afirmativo, que faria o que eles ordenavam. Assim eles meteram-se
noutro comboio e desapareceram.

Depois de muitas horas de viagem, de 5 paises, de muitas aventuras, a sorte
nao estava do meu lado. Olhei para a placa que estava na estacéo, tinha 13
letras, eu nem sequer conseguia comegar a ler o nome daquele local. A unica
coisa que sabia era que estava no lado checo da fronteira, pensei no que iria
fazer. Entrar num pais sem passaporte podia-me arranjar grandes problemas, e
no final eu nem sabia para onde ia. Seria igual ir para a Alemanha. O comboio
nao vinha, e as duvidas cresciam. Nao havia problema em ir para outro pais,
mas o facto de alguém me ter dito, que nao podia ir a algum lado, fazia com
que eu quisesse ir. Disse para mim mesmo - se nao apanhar este comboio
posso apanhar outro mais tarde.

- A policia fiscaliza os comboios, talvez possa apanhar uma camioneta. Andei
até a vila para ver se conseguia alguma informagao. Quando me aproximei de
um grupo de trés homens para perguntar se havia camionetas para Praga, uma
pequena multidao cercou-me.

-Falam inglés?

Um homem ja de alguma idade disse:

-Sim.

Falou cerca de 10 minutos, sempre com um sorriso nos labios, no entanto a
unica palavra que disse em inglés foi hotel.

Dei-Ihe um enorme sorriso, agradecendo a sua ajuda, como de todos aqueles
gue estavam ao seu redor, e fui na direccdo do sitio que ele tinha apontado
quando disse a palavra hotel. Tinha aprendido a ouvir 0 meu coragao, e por
algum motivo ele disse que eu devia ficar. Na recepgao do hotel foi por mimica
que acordamos o prec¢o do quarto, aquele sitio era tdo barato que me dei ao
luxo de ir ao unico restaurante da vila.

Como eu néao os entendia e tdo pouco eles a mim, tudo era dito por mimica e
por uma linguagem de olhares.



Depois de 3 dias a vaguear pela vila, travando conversas mudas com os locais,
entendi o que eles me estavam a dizer.

Se eu apanhasse um comboio, que nao fosse internacional, ndo haveria policia
a bordo, assim podia ir até Praga.

Com a ajuda do homem com quem tinha falado no primeiro dia, apanhei um
comboio, sem ter a minima ideia para onde ia.

Suspeitava que ia em direc¢do a Praga, mas era apenas isso, uma suspeita.
Na verdade eu ndo me importava para onde ia, eu adorava aquela sensagao
de ndo saber onde era a chegada.

O comboio estava quase vazio quando entrei e assim continuou por toda a
viagem, quando cheguei a ultima paragem vim a descobrir que ainda n&o era
ali o meu destino final. Havia mais um comboio para apanhar. Nesse ultimo
comboio havia muito mais gente, infelizmente também a policia estava a bordo,
desta vez apenas pedindo o passaporte a algumas pessoas.

Felizmente eu ndo fui uma delas.

Assim cheguei a Praga, para muitos considerada a Veneza do leste, e sem
duvida que a sua beleza deixou-me de boca aberta. Passei dois dias na
descoberta de Praga, com dois outros rapazes alemaes.

Os seus monumentos sdo fenomenais, como também as suas mulheres.

Em Praga dormi numa escola primaria, que tinha sido adaptada para acolher
viajantes pobres como eu.

Havia umas camas espalhadas pelo o que deveria ser o ginasio e o pequeno-
almocgo estava incluido na estadia.

Para além de ser muito barato,era um bom sitio para conhecer outros viajantes,
ouvir historias, e ter uma ideia de que destino seguir.

Eu tentava viajar de noite sempre que podia, era uma maneira de nao
gastar dinheiro em dormidas. N&o posso dizer que era confortavel dormir no
comboio, ja que quase todos eles estavam cheios, assim muitas vezes os
unicos sitios para esticar o corpo era no corredor onde pessoas passavam por
cima de nos pela noite fora e pisadelas eram frequentes. Fui para a Austria
pela mesma razao, que tinha ido para a Republica Checa, nenhuma. Mas senti
uma grande diferenga em relagdo aos pregos, tudo era muito caro. Arranjei um
desses mapas turisticos e tentei ver tudo o que podia no menor tempo
possivel. Utilizei o metro para me mover na grande cidade de Viena, como
nunca tinha pago o metro em Portugal, ndo estava a pensar em pagar na
Austria.

Tudo estava a correr as mil maravilhas, até que dois pica bilhetes entraram
no metro,com pouco tempo para pensar, decidi utilizar a minha técnica do nao
entendo.

- O seu bilhete - pediram eles.

- Bilhete - disse eu esticando a mao, dando a entender que queria comprar
um bilhete.

-O seu bilhete - repetiram eles, agora com um ar mais sério.

-Bilhete - disse eu com um sorriso nos labios.

Esta conversagdo manteve-se por uma hora ou mais, fora do metro, mas
dentro da estagao. Depois de todo esse tempo a fazerem as mesmas
perguntas, em diversas linguas eles cansaram-se, e mandaram-me embora.
Nessa noite fui de bar em bar, com uns rapazes que tinha conhecido, as horas
passaram e a cerveja escorregava cada vez melhor.



O caminho para o hotel onde ia passar a noite foi dificil e quando encontrei o
sitio foi s6 para descobrir que estava fechado.

Assim, fui até ao parque mais proximo e deitei-me num banco para dormir.
Sempre que eu dormia na rua tinha o habito de dormir com duas facas, uma
em cada mao, com as maos debaixo dos sovacos.Nessa noite acordei com um
barulho de duas pessoas a aproximarem-se, mantive os olhos fechados até ao
exacto momento que eles estavam a minha frente. .Com um movimento rapido
levantei-me empunhando as facas ao pescocgo de.......... dois policias. Com um
sorriso amarelo, voltei a meter as facas debaixo dos bragos, os policias

olharam-me e disseram.

-Nés viemos para avisar-te que este local € perigoso, mas vemos que tu ja
sabes isso.

Com a sorte em baixo de forma, decidi deixar a Austria, ndo tanto pela sorte
mas mais pelo custo de vida.

A este ponto da viagem eu estava um pouco farto de ver monumentos,
igrejas, palacios, castelos, pontes e outros "montes de pedras" . Nao que eu
ndo gostasse, mas estava muito mais interessado nas pessoas, em
sentimentos, no verdadeiro povo. Além de que, depois de ver uns 40 castelos,
50 igrejas e ndo sei mais quantos sitios historicos, comecgava a ser dificil
ganhar interesse para ver fosse o que fosse.

O que eu gostava em viajar, era a incerteza, onde dormir, que rota tomar, que
pessoas iria conhecer e que outros sentimentos iriam despertar em mim.

Foi uma viagem curta da Austria até & Suica. As raparigas Suicas que tinha
conhecido na Irlanda falaram-me num sitio que ndo devia perder - Interlaken. E
uma pequena vila encravada nos alpes Suigos rodeada por montanhas e lagos,
pelo menos era o que elas tinham dito. Mal cheguei a Zurique apanhei o
primeiro comboio para 14, ndo tinha interesse em ficar na cidade. No caminho
para la o comboio parou, muita gente que estava no comboio em que seguia
passava para um outro comboio numa outra linha. Sem saber porqué peguei
na mochila e corri para o outro comboio, era verdade eu queria ir para
Interlaken, mas naquele momento o meu coragédo falou mais alto. Nao havia
nenhuma légica no meu acto, mas isso nao interessava.

Quando o pica bilhetes me perguntou qual era 0 meu destino, olhei-lhe nos
olhos e perguntei,

- Para onde vai esse comboio?
Com um sorriso ele disse -Zurique.
- Ent&o é para onde eu vou.

Na verdade eu nao queria voltar a Zurique, mas queria saber qual era a razao
pela qual o meu coragao tinha-me levado até ali.

Nao demorou muito para descobrir. Das poucas coisas que sabia da Suiga,era
os seus famosos chocolates, tinha visto muitas vezes os reclames de
chocolates, em especial no natal, onde um comboio atravessava uma
montanha cheia de neve.

Na minha visdo de crianga isso era como um truque de magia, algo fenomenal.

Pois esse mesmo comboio que tinha apanhado sem aparente razao, tinha-me
levado até aos meus sonhos de crianga.

Escalando as montanhas, viajando a beira de precipicios, entranhando-se num
tunel que perfurava a montanha coberta de neve.

Dormi na estacdo de comboios em Zurique, e parti novamente em direc¢éo a
Interlaken no dia seguinte.



Interlaken era tal como me tinham dito, lagos e montanhas ,o0 sol brilhava,a
beleza do local espalhava alegria.

Quis ir até ao topo da montanha onde vi dezenas de pessoas a irei e virem,
havia um teleférico, contudo, a solugao mais barata era andar.

Além disso como poderia sentir a montanha sem andar nela, sem cheirar as
flores em que nela nasciam, sem ouvir a agua que corria nas suas ribeiras.
Quando cheguei ao topo, vi uma cascata gelada ao fundo e apaixonei-me por
essa visao, vi a distancia que tinha que percorrer e pensei que ir e vir iria
demorar duas, trés horas no maximo. Comecei por descer uma colina de uns

150 metros e quando cheguei ao fundo descobri que ndo era terra que picava
mas sim gelo. Ao principio pensei que fosse um vale, mas era um glaciar, tinha
de caminhar sobre gelo.

Depois de duas horas tentando n&o cair nos buracos que se tinham aberto no
gelo devido a temperatura do sol, ainda n&o tinha chegado a cascata.
Comecava a entender porque € que era a unica pessoa a ir aquele local tao
bonito. Os ultimos 500 m eram feitos de gelo muito fino, pensei, para viver o
sonho ha que estar vivo. Além disso, tinha atravessado um glaciar com o gelo a
derreter-se debaixo dos meus pés, tendo por panorama as montanhas cheias
de neve a rodearem-me. Tinha visto a cascata de perto e ainda nao tinha
partido nenhum osso do meu corpo, nao podia pedir mais nada.

Voltei para a vila, chegando quase de noite, nesse dia tinha caminhado
durante 13 horas, o cansaco e o frio fez com que procurasse rapidamente um
sitio para dormir. Encontrei abrigo na parte detras de uns restaurantes, sendo
apenas incomodado pelos homens do lixo, que muito amigavelmente me
pediram que me levantasse para que pudessem tirar os contentores.

Por muito que eu gostasse da Suica o custo de vida era muito elevado, as
noites eram muito frias, fazendo com que eu acordasse gelado a meio das
noites e ndo pudesse dormir mais.

Decidi partir para onde o sol brilhasse, onde as temperaturas fossem mais
amenas, e o custo de vida mais barato.

Infelizmente no inter-rail nem sempre os comboios vao directos para onde
gostariamos de ir, por vezes ha que ficar em sitios no meio do nada a espera
de um outro comboio. Dormir no chao da estagdo ndo é muito mau, pelo menos
ha um tecto para nos proteger. Mas quando a estagao fecha e o unico sitio é a
rua ai é diferente, procurar abrigo pela noite, com o cansaco, o frio, as vezes a
chuva faz com que a nossa vontade seja derrubada. Por vezes o unico sitio
gue encontrava para dormir era debaixo dos carros, onde era invisivel para os
ladrdes e tinha um pouco de proteccéo contra a chuva e o frio.

Eu nunca pensei que viver na rua era mau, para mim viver nas ruas era um
modo de aprender, fazia com que eu entendesse aqueles em que nelas viam a
sua casa.

No comboio em direcgao a Italia, conheci um rapaz do Canada e uma rapariga
do México, também eles se tinham conhecido no comboio, iamos em direcgao
a Veneza. Tinha ouvido muito acerca de Italia, em especial de Veneza, com os
seus canais.

Estava a 9 dias do final da minha viagem, Italia seria talvez o meu ultimo
destino antes de voltar para Portugal. Podia gastar um pouco mais de dinheiro,
assim alugamos um quarto, eu e 0s meus novos companheiros de viagem.

Veneza € sem duvida uma cidade de romance, com 0s seus canais, pontes
e pragas.



Com as gbondolas e os seus gondoleiros a cantarem serenatas. Os carros
deram vez aos barcos, as pragas, especialmente a praga de S. Marcos estava
rodeada de cafés, onde musica classica ao vivo enchia a atmosfera de uma
magia contemporanea.

Centenas de pessoas reuniam-se nas pragas, uns para beber café, outros
para apreciar a arquitectura, outros para apreciar aquela atmosfera. Eu tirava
as trés bolas que tinha comigo e fazia malabarismo, o dinheiro que ganhava
nao era muito, mas pelo menos era uma boa maneira de conhecer pessoas.

Alugamos uma gondola para os trés, e percorremos os canais de Veneza da
maneira mais tipica de todas. Nao foi tdo romantico como eu tinha pensado,
mas pelo menos havia uma mulher a bordo.

Mais tarde eu e o rapaz do Canada fomos para Roma, a rapariga foi em
direccao ao leste. Apesar de estar um pouco farto de monumentos, Roma é
uma cidade monumento. Estar aqui significava que tinha de ver alguns dos
mais importantes monumentos da nossa historia.

Roma é uma cidade enorme, percorré-la a pé demorou trés dias. O
monumento que gostei mais de visitar foi sem duvida o Coliseu de Roma. E
um monumento impressionante, com as suas galerias, palcos e caminhos
subterraneos. Teria sido um monumento espantoso se fosse criado no século
vinte, mas ter sido criado a mais de 2000 anos, € para la das palavras.

-"Quem vai a Roma tem de ver o Papa".

Bem, no meu caso nao tinha interesse em ver o Papa, no entanto os
fantasticos monumentos do Vaticano sao algo que nao se deve perder, mesmo
gue nao se seja um adepto da religidao. Em especial o seu museu, com todos
os seus artefactos, tubas, quadros, esculturas e outro sem fim de reliquias, as
pinturas de Miguel Angelo na capela cestina foram para mim uma das mais
impressionantes visdes. Sentado no chao da capela, deixei os meus olhos
deambularem pelos frescos durante horas, até o meu pescogo nao poder mais.
Sai de Roma em direc¢ao ao norte, encostado a costa oeste Italiana, mais uma
vez escolhi parar numa capital da arte - Florenga. Sem duvida que a arte aqui
esta visivel em todos os cantos, com as esculturas de Miguel Angelo mais uma
vez a marcarem presenga, como Pisa estava s6 a hora e meia de Florenga fui
até 14, mais uma vez arte foi o ponto forte

Foi ao entrar no comboio em Florenga que conheci uma rapariga do
Canada, conversamos ao longo da viagem até que tivemos de mudar de
comboio. Como o préoximo comboio demorava algumas horas fomos até um
restaurante e pelo caminho conhecemos mais duas raparigas, que também se
juntaram a noés.

O nosso comboio saia de noite, faria a viagem até Francga e la teriamos de
mudar de novo de comboio em direcgao a Espanha.

As raparigas tinham reservado camas, eu como sempre dormi onde podia,
que nessa noite por sorte foi nos bancos. Quando acordei, senti um arrepio na
espinha, pela primeira vez desde que tinha comecgado esta viagem tinha-me
esquecido de pbr a mochila dos documentos debaixo da cabega. Levantei-me
a procura, os meus olhos buscavam conforto na visdo da minha mochila, mas o
mesmo arrepio agora espalhava-se por todo o0 meu corpo dizendo-me o pior.
Tinha sido roubado, todo o meu dinheiro, cartdes e bilhete de identidade, a
unica coisa que tinha era a mochila da roupa.

N&o tinha muito tempo para pensar no que iria fazer, o proximo comboio estava
ja de saida, sem pensar saltei para o outro comboio. Procurei um sitio para me



esconder, sabia que o pica bilhetes iria aparecer mais cedo ou mais tarde. O
unico sitio que encontrei foi debaixo dos bancos, onde viajei por trés horas e
como havia pessoas sentadas nos bancos onde me escondia, ndo me podia
mexer, fazendo desta viagem um pesadelo. Mas pelo menos tinha chegado
até Barcelona, onde voltei a encontrar as raparigas. So ai entendi
verdadeiramente a gravidade da minha situagao. No entanto eu n&o podia
deixar de sorrir, dentro de mim havia uma erupg¢éo de alegria que nao
conseguia explicar.

-Porque estas tao feliz- perguntou-me a rapariga do Canada.

- N&o sei, mas nunca senti nada assim em toda a minha vida.

- Mas roubaram-te tudo.

- E verdade, roubaram-me tudo de material, mas ndo me roubaram o sonho,
os sentimentos, a alegria de viver e de ser livre.

Pela primeira vez eu sentia aquele sentimento que dominava o meu corpo. A
felicidade era tanta que lagrimas comegaram a cair, era como se tivesse um no
no estbmago e na garganta.

Pela primeira vez eu estava completo.

As raparigas foram incriveis, apesar de ndo terem muito, fizeram questao
de me ajudar com algum dinheiro. Algum desse dinheiro utilizei numa
chamada telefénica para a minha méae dizendo o que se tinha passado, para
que ela ndo se preocupasse que eu iria arranjar maneira de voltar mesmo que
isso demorasse algum tempo. Eu sabia que poderia ir a embaixada
Portuguesa e pedir ajuda mas isso era demasiado facil.

Foi na companhia da rapariga do Canada que entrei no comboio em
direccdo a Madrid. Infelizmente nesse comboio n&o havia espago para me
esconder debaixo dos assentos. Com uma rapida vista de olhos descobri o
unico sitio onde poderia encontrar refugio, o sitio para pér as bagagens. Deitei-
me e com a ajuda da minha amiga cobri-me de malas.

Se a viagem de Franga para Espanha tinha sido um pesadelo agora estava no
inferno. Como se n&o bastasse ter barras de ferro debaixo das costas, ainda
tinha de levar com as mochilas em cima. Numa ocasiao as mochilas eram tao
pesadas que um gemido denunciou-me, agarrando a atengao de um casal. Os
seus olhos esbugalhados de admiragao recairam sobre o monte de malas, e os
seus queixos cairam ao ver a minha cara no meio delas. Felizmente o seu
sorriso indicou-me que eles ndo me iriam denunciar, dessa maneira consegui
chegar até Madrid.

Em Madrid disse adeus a rapariga do Canada enquanto corria para o
comboio, que partia em direcgao a Lisboa, mas com toda aquela correria, nao
tinha tido tempo para descobrir um local para me esconder. O comboio ja
estava em movimento quando encontrei um sitio. O plano era, sempre que o
pica bilhetes viesse, eu abria a porta agarrando-me a parte de fora do comboio,
esperava que ele passasse e voltava a entrar. Era arriscado, em especial num
comboio de alta velocidade, no entanto o plano resultou por varias vezes
apesar de numa delas quase ter caido. Mas o cansago de dois dias quase sem
dormir, fez com que eu adormecesse, acordando com o pica bilhetes a minha
frente.

- O seu bilhete por favor.- Perguntou ele com um ar arrogante, sabendo que
se eu tivesse um, estaria sentado e nao no corredor. Levantei-me procurando
na mochila, fingindo que tentava descobrir o meu bilhete.



- Alguém me roubou a carteira - disse alto com um ar de espantado, mas nao
resultou.
Na proxima paragem tive de sair na companhia de dois policias, eles fizeram
algumas perguntas e depois de verem que eu n&o era um ilegal deram-me a
escolher, ou ia ao consulado ou tentava pedir boleia até Lisboa. Estava agora
na fronteira entre Portugal e Espanha.

Os policias eram uns gajos bacanos, deixaram-me a beira da estrada, onde
varios camides passavam em direccédo a Portugal. Passaram 6 h até alguém
parar, mas quando o fizeram tive a sorte de eles irem para Lisboa, deixando-
me no Campo Grande. Quando meti a mao ao bolso, tirei o pouco dinheiro que
tinha, que era a quantia exacta para o bilhete de autocarro até aos Bons Dias.

Eu estava de volta ao conhecido, tinha voltado para onde tinha nascido,
amigos e familia. No entanto, o meu pensamento e coragdo estavam longe.
Nao queria voltar a ser a mesma pessoa que tinha sido antes, com toda aquela
violéncia, dor e raiva.

Eu gostava dos sentimentos que tinha experimentado, ndo queria que eles
fossem apenas vagas recordagdoes, queria fazer com que eles fizessem parte
de todos os dias da minha vida.

O meu pai disse-me uma vez,.... - " alegria e felicidade eram apenas
momentaneos, era impossivel estar sempre feliz".

Talvez ele tivesse razdo, mas eu queria tentar ter mais, ndo me conformava em
seqguir os outros, ser mais uma ovelha que segue o rebanho. Desde crianga
que ouvira uma cassete, que um tio meu tinha gravado, nela ele recitava
poemas.

Alguns que ele tinha feito, outros de outros poetas.

Entre eles estava um poema de Antonio Régio, intitulado Cantico Negro. Ouvi
esse poema centenas, se ndo milhares de vezes, até que eu e 0 poema
transformamo-nos num so.

........ - Se as perguntas que fago, vocés nao me dao resposta, porque me
dizeis vOs, vai por aqui ?.............

....... -Nao, nao vou por ai. S6 vou para onde me levarem os meus proprios
passos........

Eu queria ir para onde me levassem 0s meus proprios passos, queria sonhar
sem limites. E fazer dos meus sonhos a realidade da minha vida. Comecei a
trabalhar na montagem de exposi¢cdes de antiguidades, assim que tivesse
dinheiro iria partir, s6 tinha de descobrir para onde.

Eu e trés amigos vinhamos de uma noite do bairro Alto, quando trés gajos
tentaram roubar um dos meus amigos.
Sem a menor hesitacdo fui a sua ajuda, eu estava habituado a lutar e sabia que
poderia enfrenta-los sem dificuldade. Infelizmente ndo eram so trés, mas sim
dezasseis, toda a minha loucura, toda a minha forga, pouco pode fazer para
para-los. No meio de toda aquela confusdo de pontapés e socos, vi uma faca a



vir na minha direc¢do, com um movimento rapido, movi o meu braco para
impedir que a faca me atingisse..O movimento tinha sido demasiado rapido, a
faca nao tinha penetrado no corpo, mas sim no meu brago esquerdo. A luta foi
quebrada pela policia a paisana, que vim a descobrir mais tarde, estava a
seguir o grupo.

Trés carros pararam ruidosamente, saindo policias com armas em punho,
apanhando os dezasseis agressores. Todos os tenddes do meu brago
esquerdo tinham sido cortados, foi necessario duas operagdes e 2 meses de
recuperacao. Nao foi ter levado a facada que me entristeceu, ou as dores
fisicas, o que realmente me doeu, foi ter voltado ao passado.

"- Olho por olho, dente por dente"

As viagens nao estavam esquecidas, mas a vinganga estava no meu sangue,
dia apés dia procurava os meus agressores. Andava na rua com catana, facas
e armas de fogo. Violéncia traz violéncia, sangue traz sangue, morte chama a
morte. Foram os meus amigos que mais uma vez me chamaram a razéo,
amigos que eram e sao a minha familia.

- Nao podes viver assim meu amigo, a morte ira encontrar-te mais cedo ou
mais tarde.

Eu sabia que isso era verdade, que um dia seria a minha vez, mas eu néo
tinha medo da morte e isso fazia-me cego para a realidade da vida. Um dia
disse que iria partir, ndo tinha muito dinheiro, mas n&o podia viver mais daquela
maneira. O meu coragao estava dorido da dor, cheio de sentimentos negros, a
minha mente estava esgotada de pensamentos que levavam a tristeza.
Antigamente tudo isso era normal, mas agora eu sabia que havia mais.

Comprei o bilhete para o Reino Unido, iria partir dentro de duas semanas, n&o
sabia onde trabalhar ou onde procurar casa. Tinha escolhido o Reino Unido
porque queria aprender a falar inglés correctamente. Sempre que sonhei, o
mundo juntou energias para que pudesse realizar esse mesmo sonho.

Uma amiga minha deu-me o contacto do seu irmao que vivia no Reino Unido,
no sitio onde ele trabalhava estavam a precisar de uma pessoa. Assim la fui
eu para a pequena ilha de Guernsey, no canal inglés.

Comecei a trabalhar como empregado de balcdo num restaurante chinés e
coktail bar, o meu inglés continuava a ser muito mau, mas como gostava do
trabalho fui aprendendo depressa. Além disso o meu inglés melhorava
bastante, com um pouco de alcool e falando com raparigas inglesas. Estava a
viver com um outro rapaz portugués, num pequeno quarto.

O quarto tinha duas camas, um lavatério e um armario, a casa de banho era
comum com o resto das pessoas que viviam no prédio. O rapaz que vivia
comigo era simpatico, mas tinha algumas complicagées com a policia, que fez
com que eu tivesse de o tirar da cadeia algumas vezes. Penso que o seu
passado na heroina n&o ajudava. Além de trabalhar no bar chinés, também
trabalhei num bar japonés e numa discoteca a encher os frigorificos e a limpar
as casas de banho.

Tinha trabalhado seis meses em Guernsey quando comecei a sentir uma
vontade incontrolavel de partir. Aquela ilha tinha-se tornado demasiado
pequena, queria ver e aprender coisas novas. Foi numa tarde, com uma
caneca de cerveja defronte a nés, que decidimos partir, eu e o rapaz que vivia
comigo. Tinhamos decidido que iriamos para um local onde o sol brilhasse.



Um amigo meu tinha me dito que Tenerife era bom sitio para passar férias,
pensei, se € um bom sitio para férias, melhor sera para viver. Saimos do bar
em direccdo a agencia de viagens, onde compramos os bilhetes para a
semana seguinte.

Foi no mapa mundo que estava exposto na parede da agéncia de viagens que
descobrimos onde ficava Tenerife.



2. Tenerife

Chegamos ao aeroporto | de Tenerife quase de noite, apanhamos um taxi
gue nos deixou a nosso pedido no sitio mais turistico da ilha - Verénicas.
Queriamos ir para o sitio mais turistico porque ai seria mais facil encontrar um
trabalho, infelizmente Verdnicas n&o era o sitio mais amigavel do mundo. Nao
demorou muito para ver o tipo de pessoas que se movimentavam na rua, por
um lado os turistas, maior parte ingleses que tinham dado demasiado na
bebida, por outro lado os ladrbes, quase todos marroquinos, movimentavam-se
como hienas, trabalhando juntos para apanhar a presa.

Comecgamos por viver no parque de campismo, onde conhecemos alguns dos
marroquinos que "trabalhavam" nas Veronicas. Eles eram muito simpaticos e
ofereceram-se para nos ensinar os oficios do trabalho que faziam. Agradeci a
sua amabilidade mas eu procurava um trabalho mais estavel, que nao tivesse
de correr tanto. J4 0 meu amigo se mostrou muito interessado, fazer pouco e
ganhar muito era uma idéia excelente para ele.

Nas duas semanas seguintes fomos todas as noites para as Veronicas, eu a
procura de trabalho, 0 meu amigo a tentar "trabalhar". Depois de duas
semanas a dormir ou na praia ou no parque de campismo, tinha conseguido
encontrar um trabalho, era no centro das Verdnicas a comecgar as 21 he a
acabar as 9 h Na entrevista a unica pergunta que o dono do local me tinha
feito, tinha sido.

- Sabes lutar?

-Sei - respondi.

- Podes comecar amanha.

Era um pequeno estabelecimento onde vendiam comida, a maior parte dos
clientes estavam muito bébados, os que ndo estavam, eram os meus "amigos"
marroquinos. O local era um verdadeiro antro, no meu segundo dia vi um gajo
a ser esfaqueado, na mesma noite, a senhora que trabalhava comigo roubou
uma carteira a uma cliente que estava demasiado bébeda para se aperceber.
As lutas eram constantes, sangue, ambuléancias e policia eram aparigdes
regulares varias vezes pela noite dentro. Eu detestava aquele local, mas
precisava do dinheiro, tinha recebido outros convites para trabalhar em
discotecas. Contudo o trabalho n&o se limitava a vender bebidas, também tinha
de vender drogas. O sul de Tenerife era governado pela mafia, os ingleses de
um lado, os marroquinos do outro. Eu ndo era nenhum santo, mas tentava sair
daquela vida, ndo me afundar nela, apesar de conhecer os " soldados" dos
dois lados da batalha, tentava manter-me o mais distante que podia da sua
guerra.

Trabalhei durante um més naquele local até que encontrei um outro trabalho,
ficava também situado nas Verdnicas. Contudo a mudancga tinha sido enorme,
era um bar de cocktails com um ambiente descontraido, raramente havia
problemas e os donos estavam afastados da mafia. Aluguei um quarto, que na
realidade era uma garagem, mas era melhor que dormir na tenda, com o calor
insuportavel que fazia.

Mais tarde aluguei uma casa com um outro rapaz, era uma casa pequena,
com apenas um quarto, sala, cozinha e casa de banho. Ficava nos Cristianos
defronte ao mar, apesar de n&o ser muito, eu adorava aquele local. Estava a



viver em Tenerife, defronte ao mar, a trabalhar num bar de cocktails, a
conhecer raparigas todas as noites. Tudo isso tinha sido conquistado pelo meu
préprio esforgo, tinha sido dificil mas a sensacao de concretizacao era
fabulosa. Ja para o rapaz que tinha vindo do Reino Unido comigo, a vida néo
corria tdo bem, ele tinha seguido o caminho facil ou pelo menos assim
pensava, um dia chegou ao local onde eu vivia todo cheio de sangue, tinha-se
metido com a mafia e drogas e agora estava a pagar o preco. Dei-lhe dinheiro
para que ele fugisse, mas mais tarde vim a saber que tinha sido morto com um
tiro na cabeca.

Estava no porto quando vi um barco a chegar com mergulhadores, logo ai
fiquei fascinado com a ideia de mergulhar, de ver com os meus préprios olhos
o que tinha visto tantas vezes na televisdo. Depois de algumas perguntas,
comegei a tirar o curso de mergulho, ndo demorou muito para que me
apaixonasse pela vida debaixo de agua.

Depois de tirar o curso open water, comecei a trabalhar na escola de
mergulho, n&o ganhava dinheiro, mas podia mergulhar e tirar os cursos de
gracga. De dia trabalhava no mergulho, mergulhando duas a trés vezes.
Adorava acordar e ir mergulhar, ver tartarugas, golfinhos, raias, baleias,
tubardes e muitos outros animais no siléncio do oceano. Era como descobrir
um novo mundo, neste mesmo mundo. O mergulho tornou-se parte essencial
da minha existéncia, tirei diversos cursos até ser mergulhador profissional. De
noite trabalhava no Harry's cocktail bar, que era outro grande sonho,
trabalhava num dos sitios mais populares da ilha, onde todas as noites haviam
grandes festas. Era dois estilos de vida muito diferentes e por vezes dificeis de
conciliar, contudo a minha grande paixao pelos dois, fez com que eu os
mantivesse por alguns anos.

Mais tarde estive quase a abrir a minha propria escola de mergulho, tudo
estava pronto, infelizmente esse sonho foi destruido.

Tinha sido chamado para o exército, ndo so perdi a escola de mergulho, mas
também a casa onde morava.



3. De volta a Portugal

Foi uma altura muito ma da minha vida, eu odiava o exército. Ser mandado
por um bando de idiotas n&o era um dos meus sonhos. Foram apenas seis
meses daquela palhagada, o suficiente para destruir muitas das coisas que
tinha conquistado.

A minha ma sorte de ter que ingressar no exército, fez com que eu
conhecesse uma rapariga chamada Ana Guerreiro.

Foi amor a primeira vista, por muito estupido que isso parega, mas a verdade é
que foi. Passei cinco meses com ela, a maior parte do tempo a vivermos
juntos, ambos sabiamos que eu iria partir quando 0 meu tempo no exército
terminasse, na verdade eu parti, disse para mim mesmo que eu iria esquecé-la,
que em Tenerife havia muitas mulheres.

Era verdade, em Tenerife havia muitas mulheres, mas nenhuma delas
conseguiu tirar aquele né da garganta, aquela bola no estbmago. Nenhuma
delas conseguiu parar as lagrimas de dor que escorriam pela minha face na
recordacao da pessoa que eu amava. Foram trés meses a falar com ela ao
telefone, ela veio ter comigo uma vez a Tenerife, e eu decidi que queria estar
com ela. Apesar de adorar viver ali, de ter tudo o que tinha sonhado, eu nado
era feliz.

Mais uma vez segui o0 meu coragao, e fui viver com ela para Portugal. Aluguei
uma casa em Faro, onde poderia arranjar trabalho e estar perto dela. Ela dava
aulas numa pequena vila no interior algarvio, a noite quando estavamos juntos
eu estava muito feliz. Mas quando ela n&o estava ao meu lado, a felicidade
desaparecia.

Odiava viver em Portugal, sentia falta do calor, das festas, da agua quente, do
mergulho daquela vida t&o diferente a que eu estava habituado. Em Portugal
trabalhava em bares e restaurantes, a vida era monétona sem aventura.

Resolvi fazer mais uma viagem antes de assentar, de ter casa, carro e filhos.
india, seria o destino, a viajar por esse fantastico pais cheio de tradicdes,
histéria e magia. Tentei que ela fosse comigo, mas o seu trabalho n&o o
permitia, assim parti para o que seria a minha ultima viagem. Esta viagem
servia para mim como uma prova, do que eu queria realmente da minha vida.

Fiz um diario de viagem, que na realidade nao era mais que uma carta para a
pessoa que amava. No dia 6 de Novembro de 2001, parti para a minha primeira
viagem fora do continente Europeu.



4. India

Depois de uma grande viagem de avido (19 h), onde n&o consegui pregar
olho, finalmente cheguei a Nova Deli. Eu s6 queria uma cama para descansar,
um sitio para fechar os olhos. As portas do aeroporto estavam apinhadas de
gente, todos a oferecerem algo, mas nenhum a oferecer o que eu procurava.
Eu estava perdido, ndo sabia o que fazer, na Europa tudo era tdo facil,
organizado e era facil de entender o que fazer. Aqui era um caos, de bragos no
ar, gritos e empurrdes, parece que toda a gente de Nova Deli estava na porta
daquele aeroporto para me tentar enganar.

Nos primeiros dez minutos pensei seriamente em apanhar o avido de volta, e
fugir dali. Muito a medo, arranjei um taxi, para que me levasse para um
endereco de um hotel barato. O condutor disse que nao era possivel porque o
presidente do pais iria passar por ali na manha seguinte, e que todas as
estradas estavam cortadas naquela zona. Eu duvidei muito do que ele me
disse, mas eu so queria um sitio para dormir e deixei que ele me levasse para
um hotel qualquer..

Na manha seguinte ainda estava atordoado, a unica coisa em que conseguia
pensar era sair daquela cidade de loucos.

Fui ao centro de informacéo a turistas para ver se eles me ajudavam, mas o
gue encontrei foi um centro de exturséo a turistas.

No final comprei uma viagem para Srinagra, eles disseram que ficava nas
montanhas, no norte do pais, que calma e paz reinavam naquele local, era isso
que procurava.

Foram 24 horas de autocarro até chegar a Srinagra, dezenas de paragens nos
postos de controlo para que policia e militares fiscalizassem tudo e todos.
Durante a viagem conheci uma rapariga Alema, também ela tinha chegado ha
muito pouco tempo & india. Depois de se sentar ao meu lado no banco do
autocarro, as suas primeiras palavras foram.

- Podes ser o meu namorado até esta viagem acabar?

Olhei na direcgao de onde ela tinha vindo, e automaticamente compreendi a
sua pergunta e o seu olhar de panico.
- Claro, mas gostaria de saber o teu nome primeiro.....

Também ela ainda nao se tinha habituado, ao olhar abismado, provavelmente
ela pensaria que seria mais um olhar de tarado, que os Indianos nos langavam.
Talvez pela raridade de turistas naquela zona, os locais nao tiravam os olhos
de nos.

Mas nao era so o olhar que incomodava, eles nao se limitavam apenas a dar
um olhar inquisidor, eles faziam-no na nossa cara.

Eu passei quatro horas no autocarro, com um homem a olhar para mim, a
menos de 20 cm da minha cara.

Quase ao chegar a Srinagra, descobrimos para onde estavamos realmente a
ir, era verdade que estavamos no norte do pais, que montanhas cobertas de
neve nos rodeavam. O que na agéncia de viagens eles se "esqueceram" de
dizer era que estavamos em Kashmir, uma area disputada entre o Paquistao e
a india. Onde bombas rebentam regularmente e confrontos militares eram
noticias diarias nos jornais internacionais.



Havia mais militares nas ruas que vacas, e isso € muito militar, a rapariga
Alema no momento que chegou ja estava a comprar um bilhete de ida.

-Eu ouvi muitos avisos para que nenhum turista viesse para esta zona da
india .- disse ela com uma cara de panico, no momento que saia do autocarro.
Agora entendia porque tinha sido t&o barata esta viagem. Ao sair conheci a
pessoa com quem iria passar uma semana, chamavasse Kaur. Viajamos mais
de uma hora de jipe e 20 minutos de barco até chegar a sua casa.

O local era verdadeiramente fenomenal, havia 5 lagos enormes ligados por
canais, os himalaias rodeavam-nos, com picos cobertos de neve, que
chegavam aos 7135 metros de altitude.

A grande maioria dos locais viviam em barcos, que eram por si so verdadeiras
obras de arte.

Kaur tinha dois barcos casas, um para viver com a sua familia, o outro para
alugar.

Infelizmente, desde do comeco das disputas entre a india e o Paquistdo, o
estado de kashmir tinha muito pouco ou nenhum turismo. Os turistas que
chegavam eram na maioria pessoas como eu, que ndo faziam a minima ideia
para onde estavam a ir.

O local era lindo, as pessoas simpaticas, a comida um mimo, contudo a
instablidade na zona era inquestionavel. Nao podia andar na rua livremente,
tinha que levar comigo um guia a todo o momento. No principio pensei que
fosse mais um esquema para deixar mais uns dolares nos bolsos de Kaur. Mas
Kaur disse que ndo tinha de pagar pelo guia, que ele era o responsavel pela
minha seguranga enquanto eu vivesse na sua casa.

Assim, eu e Fida - o guia - tornamo-nos inseparaveis.

Fida tinha apenas 20 anos mas parecia ter muito mais que isso - uns 35 pelo
menos - uma vida de trabalho duro, clima agreste com as preocupacgoes de
alguém que vive numa zona de conflito, tinham deixado marcas na sua
aparéncia.

Com Fida ao meu lado fomos a templos- hindus € mugulmanos- andamos
pelas ruas onde os militares nos langcavam olhares de desconfianga - por detras
de sacos de areia, com metralhadoras as costas-, fomos a casa da sua familia
onde passamos momentos memoraveis, bebendo cha e fumando num enorme
cachimbo de agua.

Mas os momentos que ficaram mais entranhados na minha memdéria, foram
aqueles passados no barco.

Aquelas manhas frias, quando o gelo derretia dos parapeitos, quando
pequenas canoas se entranhavam no labirinto de barcos vendendo mercearias
aos locais -cha, arroz, manteiga, vegetais, tabaco, peixe......-

O cha quente defronte a caldeira olhando os Himalaias.
Eu tinha encontrado a paz que necessitava, tinha posto a minha cabeca em
ordem, agora poderia partir.

Depois de descobrir o jipe certo, agora ja sem o fida, comegei a viagem até
Jamum, com mais nove pessoas.

Com os seus sacos, malas e outros haveres que cobriam ndo so6 o tejadilho
do carro, mas também o seu interior.

O jipe era de 5 lugares, o que fez com que a viagem fosse dolorosa, em
especial em estradas de terra batida com buracos enormes, que mais pareciam
que nos iam engolir. Foram oito horas de viagem para fazer 305 km até
Jamum.



Dai iria apanhar um comboio até Agra, o que eu ndo sabia era que apanhar um
comboio na india, fosse t&o dificil.

Depois de passar horas esmagado em filas, tinha conseguido comprar um
bilhete. Como sempre comprei 0 mais barato, mas depressa vim a descobrir a
ma opcao que isso foi.

Centenas de pessoas esperavam pelo comboio, mas eram nas duas ultimas
carruagens que a concentracado de corpos era mais intensa. Mesmo antes de
as portas estarem abertas, ja havia pessoas a tentarem penetrar nessas duas
carruagens. Alguns pelas janelas, outras pelo telhado, era um caos de méos e
bragcos numa luta desenfreada na tentativa de arranjar um lugar sentado.

O meu bilhete tinha sido barato, mas ndao me dava direito a mais do que um
lugar no comboio, se queria ir naquele comboio tinha de me fazer a vida e
"lutar" pelo meu espaco. Quando finalmente consegui entrar - a forga de
empurrao - o unico lugar que vi disponivel, era ao lado da casa de banho.

Era apenas um lugar no chdo, mas pelo menos podia sentar-me, e como tinha
uma das portas do comboio no meu lado esquerdo, sabia que podia sair dali
rapidamente se houvesse um acidente. Meti a mochila no chao e sentei-me
sobre ela, era esse todo o espago que tinha. Logo ao meu lado, ombro a ombro
havia outro homem e alguns segundos depois tinha outro aos meus pés.

Soube naquele instante que a viagem até Agra,19 h oficiais, iria ser algo
inesquecivel.

As horas foram passando, o cansago dominava o meu corpo, mas mesmo
assim nao conseguia dormir. Ndo s6 pela ma posigdo em que me encontrava,
mas também pelo cheiro nauseabundo que vinha da casa de banho, onde
baratas saiam a procura de comida. Além disso 0 homem que estava aos
meus pes, "passeava" com as maos pelas minhas pernas.

Tinha os olhos fechados e parecia dormir, sabendo como o espaco era tao
confinado n&o dei importancia a principio.

Fechei os olhos para descansar um pouco, mas para minha supresa quando
os abri estava a ser apalpado pelo tal homem que estava a minha frente. Uma
onda de raiva explodiu dentro de mim, primeiro o cansago, depois o0 espago
confinado, o cheiro nauseabundo e agora um gajo a apalpar-me. Com um grito
que varreu a carruagem levantei-me, e comecei a bater naquele gajo, enquanto
ele gritava e fugia pelo meio do emaranhado de pessoas que riam a sua
passagem. Sendo o unico ocidental naquela carruagem - se ndo, em todo o
comboio - todas as atengdes foram viradas para mim. Vim a conhecer alguns
militares, que tinham conseguido lugares sentados, eles convidaram-me a
sentar ao pé deles e ai, falando acerca do mundo, fiz o resto da viagem até
Agra .

Eram umas 18 h quando cheguei a Agra. Depois de negociar o pre¢o de uma
troque troque, ( pequenas motorizadas de trés lugares) e de arranjar um
quarto, fui ver o que me trouxe a Agra. Agora ja na companhia do motorista da
troque troque e mais um amigo seu, percorre-mos as ruas de Agra por entre o
seu trafego cadtico, de centenas de carros que pareciam ir em todas as
direc¢des. Com as famosas vacas Indianas a desfilarem por entre os carros,
camides, troque troques, carrogas de madeira puxadas por camelos e ainda
outras puxadas por homens levando enormes pilhas de mercadoria. Apesar da
poluigao e barulho, tudo aquilo era magico aos meus olhos, a nossa primeira
paragem foi num bairro de lata, por detras do Taj Mahal. Entre o bairro de lata
e o0 Taj Mahal havia um rio, eram apenas umas dezenas de metros de



distancia, mas no entanto eram um mundo a parte. A beira do rio, mulheres
lavavam roupa, enquanto as suas criangas brincavam nas aguas. Do outro lado
uma familia levava a cabo a cremacao do corpo dum familiar. Infelizmente para
muitas dessas familias o preco da madeira € insustentavel e as cremacdes que
deveriam levar cerca de 3 dias sao cortadas dependendo do dinheiro que a
familia tenha. Muitos corpos séo levados pelas aguas sem que estejam
correctamente cremados. Do outro lado do rio, imponente, com a sua estrutura
de marmore, pedras preciosas e semipreciosas estava um dos edificios mais
fotografados do mundo.

Um monumento ao amor. Daquele local onde estavamos, tinhamos uma
visdo perfeita da parte detras do edificio. Enquanto o sol se desvanecia as
cores do Taj Mahal mudavam como num truque de magia. Ali sentado a beira
do rio, fui absorvendo tudo o que a india tem para dar. Os homens da troque
troque, eram uns gajos simpaticos, e eu tinha vontade de falar com alguém.
Depois de alguns pedidos discretos para que comprasse algumas bebidas
decidi fazer-lhes a vontade. Mais tarde apercebi-me que estavam a tentar ver
se me punham bébado, talvez para tentar tirar-me algum dinheiro mas depois
de duas garrafas de rum, eles aperceberam-se que isso seria dificil. O seu
estado de alcoolemia ja era demasiado avangado, para fazer fosse o que
fosse, até para voltar para a troque troque tive dos ajudar. Vendo o seu
estado, decidi ser eu mesmo a guiar a troque troque de volta ao quarto, o que
foi uma aventura do principio ao fim.

Logo cedo pela manha fui para o Taj Mahal realmente dito, queria |a estar
ao nascer do sol para ver todo o seu esplendor, tirar aquela famosa fotografia
do Taj Mahal, no reflexo das aguas. As cores do edificio mudavam, como por
magia, com a subida do sol. E toda a sua gldria revelada aos meus olhos.
Passei horas a deliciar-me a ver a sua arquitectura, com milhares de pedras,
algumas semipreciosas outras preciosas, a decorarem os desenhos que
descreviam histérias de outros tempos.

Também passei algum tempo a admirar o forte vermelho, que esta do lado
oposto do Taj Mahal. Foi ai, num quarto, com uma janela virada para o Taj
Mahal, que morreu o homem que mandou contruir o Taj Mahal. Encarcerado
pelo seu proprio filho

Comprei o bilhete para Varanassi, agora ja com confianga em mim mesmao.
Fiquei alojado num pequeno quarto no terceiro andar dum velho hotel, a janela
do quarto ficava voltada para um pequeno patio fechado, onde pelas manhas a
empregada juntava esterco de vaca. Que mais tarde seria utilizado para
alimentar o fogo, com que as refeicbes seriam cozinhadas.

Varanassi teve um grande impacto em mim, mais do que todos os outros
sitios que tinha estado na india. Em cada esquina havia um templo, e em cada
templo havia crentes oferecendo oferendas aos deuses. Flores, comida e
incenso eram as oferendas mais comuns. Varanassi € uma das sete cidades
sagradas para os Hindus, e o Ganges € o epicentro dessa devogao. Nas suas
aguas os crentes banhavam-se, porque acreditam que tém propriedades
curativas, sendo mesmo milagrosas. E era nas suas margens que muitos
escolhiam ser cremados e mais tarde as suas cinzas seriam langcadas as
aguas. Homens de corpos pintados com longos cabelos percorriam as
margens, dando a beng&o e uma pinta no centro da testa em troca de algum
dinheiro. Alguns deles com enormes langas de trés bicos e outros objectos,



com as caras pintadas de vermelho e branco, que lhes davam um ar espiritual
como também diabdlico.

Num dos dias que passei em Varanassi decidi fazer uma viagem de canoa ao
longo do rio, onde se pode ver em detalhe os templos que adornam as suas
margens. A cremacgéo dos corpos que aos meus olhos tinha um grande
fascinio, mas por respeito as familias, ndo queria estar com a camara na mao,
a perturbar num momento de tanta dor. Assim o barco era o transporte perfeito,
podia ver e apreciar a vida dos locais.

As aguas do Ganges sao sujas, com esgotos a céu aberto a serem langados
ao seu caudal, com corpos semidesfeitos de vacas, porcos e mesmo restos
humanos a boiarem nas suas aguas, com corvos a debicarem os seus restos.
Mas isso nao impede, que todos os dias centenas, se nao mesmo milhares de
pessoas, venham as suas margens para lavar a roupa, tomar banho ou apenas
benzer-se. Foi também em Varanassi que tive pela primeira vez um contacto
mais directo com a religido hindu, passei inumeras horas dentro de templos.
Nao s6 para apreciar a sua arquitectura, mas mais para entender aquela
complexa religido. Onde deuses, semideuses e muitos animais sdo adorados e
venerados. Era comum encontrar animais dentro dos templos, como macacos,
vacas e ha mesmo sitios na india onde ratos sdo venerados, andando sobre os
crentes enquanto eles rezam. Mas Varanassi nao tinha apenas templos
Hindus, havia também templos budistas, mesquitas e igrejas. Foi aqui que
Madre Teresa de Calcuta passou grande da sua vida ajudando os mais pobres.

Foi numa das muitas agéncias de viagens que operam em Varanassi que
comprei o bilhete de camioneta para o Nepal.

Sai pela manha cedo - com os atrasos do costume- mas tudo correu bem,
apesar das dez horas de viagem. Havia poucas pessoas dentro da camioneta,
podia saltar de janela para janela, de um lado para o outro, para ver a enorme
beleza que se deparava aos meus olhos. Era como ver um daqueles filmes do
Vietename, passamos por enormes lagos, montanhas, e vales que pareciam
nao terem fim. Mulheres com roupas da cor do arco-iris, passavam com
vasilhas de agua sobre a cabega, enquanto criangas corriam por dentro dos
campos de mostarda ao seu redor.

Ja era de noite quando chegamos a fronteira, passei aquela noite ali. Na
camioneta tinha conhecido gente interessante, a sua companhia fazia com que
a dor do meu peito fosse apaziguada, e por breves instantes esquecida. Desde
o primeiro dia, que tinha escrito um diario, era mais do que um diario de
viagem. Era o elo de ligagao entre mim e a pessoa que amava, era onde eu
passava em forma fisica toda a dor que vivia dentro de mim. Sim, eu estava
feliz por realizar o meu sonho de viajar, sentia uma alegria inexplicavel quando
viajava. O desejo de ver o mundo com olhos de crianga sabia tinha brotado
em mim, ndo queria ver o mundo com a maldade e falsidade de uma sociedade
dominada, sendo mesmo telecomandada por costumes, religides, crengas, e
leis hipdcritas. Eu queria ser livre como o vento, e como ele, chegar e partir,
quando a hora chegasse. Quando viajava o meu coragéao estava limpo de
magoa, ja ndo temia o desconhecido, por outro lado, fascinava-me a sensagéo
de nao saber onde iria dormir na préxima noite.

Mas outra parte de mim chorava, por nao ter a mulher que amava ao meu
lado. O meu maior desejo, o sonho da minha vida, era ser feliz. Nada mais. Eu



s6 queria acordar todos os dias com o coragao cheio de alegria, ndo
interessava se debaixo da ponte ou num castelo. Mas a verdade era que,
mesmo ali, vivendo o meu grande sonho, eu ndo era totalmente feliz.



5. Nepal

Cedo pela manha fui para a paragem de camionetas, para meu desespero
havia muito mais gente do que no dia anterior, e ao segundo, havia mais gente
para entrar. O motorista e os seus ajudantes estavam no tejadilho, a atar as
mochilas.

Com um sorriso, perguntei:

-Posso ir no tejadilho?

-Sim mas € por tua conta e risco. Respondeu o motorista, depois de me dar
um olhar desconfiado.

Um outro rapaz, deu um sorriso ao motorista, € mesmo sem perguntar o
motorista respondeu:

-Por tua conta e risco.

Todos os outros viajantes olharam para nés com se fossemos estupidos, um
ou outro, ainda disse - S&o 12 ou 13 horas de viagem, tém a certeza que
querem ir ai?

- Pelo menos aqui posso respirar e mover-me livremente, além disso posso
apreciar a paisagem muito melhor - Respondi.

Rapidamente comegamos a arranjar espago para nos deitar ou sentar, como
katmandu esta a uma altura de 1000m também tirei o saco de casa em caso de
ficar frio. Ali no topo daquela velha camioneta, entranhado entre sacos,
passando aos pés de enormes montanhas, serpenteando ao longo de
poderosos rios, senti aquela felicidade, aquele sentimento de completa
concretizagao. O mesmo sentimento que tinha sentido em Barcelona, quando
sem comida, sem dinheiro e sem documentos, 0 meu coragao parecia explodir
de felicidade. Era como se 0 meu coragao quisesse mostrar-me, que eu era
livre de seguir o meu destino. As portas de katmandu, tivemos de ir para
dentro.

Havia postos militares a mandarem parar tudo e todos para ver se
transportavam algo de ilegal, a instabilidade no pais era bem conhecida de
todos, com as televisdes internacionais a mostrarem imagens de violéncia e
desordem no pais. Varias bombas tinham explodido no centro de katmandu, e
fora das grandes cidades, lutas entre as forgas governamentais e guerrilheiros
era constante. Apesar de tudo isso, katmandu tinha um grande numero de
turistas para um pais nessas condig¢des, talvez porque a violéncia nunca tinha
atingido turistas. Foi com alguma supresa que descobri que Nepal, apesar de
ser economicamente mais fraco do que a india, tinha um ar muito mais
ocidental. As pessoas nas ruas, em especial os jovens, tinham roupas de estilo
europeu. Havia lojas por toda a parte, bares e restaurantes, muitos com musica
ao vivo.

Fiquei alojado num pequeno quarto, o qual dividi com o rapaz que vinha no
tejadilho da camioneta comigo. Ficava no centro da cidade e cada um pagou
2% por noite. Apesar do seu lado moderno, ndo havia duvida acerca do
grandioso passado deste pais, para o mostrar bastava ir a temple square, onde
edificios com mais de mil anos de idade se erguiam para orgulho do seu povo.
Ainda nds europeus viviamos em cavernas ja muitos paises asiaticos erguiam
cidades e impérios.

Desde Varanassi que tinha ouvido alguns viajantes falarem em fazer um
treking nos Himalaias, alguns tinham passado meses e mesmo anos a



planearem essa aventura. Dessas conversas nasceu um sonho, agora o meu
coragao pedia que o realizasse. O problema era que eu nunca tinha feito um
treking, nem sabia o verdadeiro sentido da palavra para dizer a verdade. Além
disso, n&o tinha roupa nem equipamento para subir montanhas. Mas eu tinha
aprendido a ouvir a voz do meu coragéo e sem tentar ndo sabia se conseguia.
Comecei por tratar dos papéis necessarios, enquanto esperava tentei
organizar-me o melhor que podia. Em primeiro lugar comprei uma mochila mais
pequena, para levar s6 0 que necessitava para a montanha. Era do tamanho
duma mochila de levar para a escola, com péssimos acabamentos, era cor de
laranja e preta e muito feia, mas foi a mais barata que consegui arranjar.
Comprei também umas luvas, que por serem cor—de-rosa vivo estavam em
promogao, e por fim um gorro e um mapa.

No dia seguinte parti, o autocarro estava cheio como de costume, mais uma
vez fui para o tejadilho. A viagem foi longa com paragens consecutivas.
Quanto mais o tempo passava pior eram as estradas, até essas se
transformarem em lamacais, onde os condutores lutavam para nao ficar
atolados. A uma certa altura vimos uma outra camioneta que viajava a nossa
frente, havia tanta gente dentro e sobre ela que ndo havia maneira de subir a
montanha que se deparava a sua frente. A estrada era demasiado pequena
para que a camioneta onde eu viajava pudesse passar, depois de algum tempo
de discussdo os condutores concluiram que algumas pessoas da camioneta da
frente tinham de passar para aquela em que eu viajava. Cerca de 20 pessoas
passaram para o tejadilho fazendo da camioneta ja cheia, super lotada. Depois
de algumas tentativas falhadas la seguimos a um passo vagaroso até Jiri.

Jiri era o ponto de partida para o treking, a ideia era ir daqui até Everest base
camp, seriam 25 dias nas montanhas se tudo corresse bem. Em Jiri conheci
outras pessoas que iriam fazer o mesmo que eu, todas elas estavam muito
impressionadas com a minha falta de preparagcdo e nenhuma acreditava que
pudesse fazer esse treking, mas eu acreditava.

No outro dia sai mais cedo que todos os outros, tinha passado uma hora
quando a alga da minha mochila se rompeu, duas horas depois encontrei a
primeira vila, s6 para vir a saber que estava a andar no sentido errado. No
entanto um dos locais ofereceu-se para arranjar a alga da mochila.



6. Continuagao da viagem no Nepal e regresso a
india

Assim que me indicaram o caminho que tinha de seguir, pus-me logo a
andar o mais depressa que pude. Ja tinha um atraso de 3 horas e ainda
nem estava no caminho certo. Contudo, a beleza que me rodeava, fez com
que esquecesse as dores que sentia no corpo.

Nas primeiras horas, caminhei ao longo de um rio de aguas cristalinas que descia do topo das
montanhas, onde a neve estava sempre presente.

Abria o seu caminho, através das montanhas e vales. Por vezes em forma
de pequenos riachos, outras vezes em cascatas ou em aguas turbulentas.
Por vezes calmo, trazendo a frescura das suas aguas a boca dos homens

e mulheres daquela terra.

Depois de passar uma das muitas pontes suspensas que normalmente
marcavam o inicio ou o final de uma aldeia conheci outros trés

viajantes, um inglés e dois suecos. As ultimas 3 horas foram feitas

na sua companhia. Eles acharam bastante estranho eu andar de calcas

de ganga, estranharam ainda mais, quando lhes disse que esse era o

meu primeiro trekking. Que toda a roupa que tinha, estava dentro do
pequeno saco que tinha as costas. Na verdade metade das roupas estavam
de fora, porque nao tinha espacgo dentro da mochila.

Nessa noite dormimos numa pequena casa de madeira, sem janelas. Os
donos da casa eram nepaleses. Serviam comida e alugavam quartos. Essa
era a segunda fonte de sustento da familia, a primeira, aquela que
realmente trazia o sustento a familia, era o trabalho de carregadores.

Um trabalho duro e cansativo, que consistia em trazer pesadas cargas,
algumas até 80 Kg.

Chegada a noite, 0 meu corpo reclamava das dores e a minha cabega
zumbia de dor. Um dos meus novos companheiros, entrou no quarto,
perguntando se estava bem. Com um olhar dorido respondi que sim. Ele
tentou animar-me, dizendo que depois de comer uma sopa de cebola,

iria sentir-me como novo. No outro dia como que por magia, sentia-me
como novo. Acordei cedo e cheio de energia, ao contrario dos meus
companheiros. Comi uma sopa de cebola - que foi 0 meu pequeno almogo
desde esse dia - e ouvi as noticias através da boca do homem da casa.

- Houve um ataque dos Maois a policia, foi ontem a noite. Morreram 13 policias.
- Disse com um ar assustado.- Em que zona foi o ataque?

- Numa aldeia préxima, chamada Sete.

- Acha que ha perigo para n6s?

- N&o..., penso que nao. Eles normalmente deixam os turistas em paz.

Partimos juntos, eu e os meus novos companheiros. Todos nos tinhamos
receio de encontrar os Maois. La por eles normalmente néo fazerem nada
aos turistas, isso néo significava que ndo pudesse acontecer. Viajando
em conjunto dava-nos uma sensacao de proteccao.

Depois de 4 horas de caminhada, ja quase n&o nos lembravamos da
ameaca dos Maois.

-Talvez, eles se tenham entranhado na selva, para fugir as represalias
do exercito - Disse um dos Suecos.

- Se eles aparecerem, eu vou dizer que sou Sueco. - Disse o inglés.

Era compreensivel o seu medo, ja que, Inglaterra apoiava o governo
nepalés. Portanto também eles eram inimigos. Talvez se os Maois
descobrissem a sua nacionalidade o quisessem raptar ou pior.

Quando chegamos ao primeiro grande pico - 3,530 m - pelo menos assim
0 era para mim, ja que nunca tinha estado a semelhante altura, apressei
0 passo. Para ser o primeiro a chegar ao topo. Olhos no chdo, maos nos
joelhos, para ajudar as pernas a moverem-se.

Caminhava o mais depressa que podia. Langei um ultimo olhar para ver a



que distancia estava do topo. Foi ai que as minhas pernas se

estagnaram, a visdo de um homem, com uma metralhadora ao peito. O seu
olhar, parecia parado no ar, vendo-nos subir. Dei uma olhadela sobre o
ombro, para ver onde estavam os outros. Nenhum deles se tinha
apercebido do homem no topo da montanha e continuavam a caminhar de
cabeca baixa. Olhei para o homem uma vez mais, medindo a distancia,
entre mim e ele. Pensei, ndo valia a pena fugir, afinal de contas, se

ele nos quisesse matar, poderia fazé-lo sem problemas. A sua posicao
elevada e a pouca distancia entre nos, fazia com que fossemos alvos
faceis. Com um respiro profundo, continuei a caminhar em direcgéo a

ele.

-Namaste - Disse pondo as méaos junto ao peito e baixando a cabega.

- Namaste - respondeu ele com um sorriso.

Olhei para o lado oposto, da montanha que tinha subido e vi o resto

dos guerrilheiros. Eram certa de 50 quase todos sentados, esperando,
pensei eu pelos outros que ainda subiam. Voltei a olhar para tras, os
meus companheiros ja se tinham apercebido que algo estava mal. Como se
lendo os seus pensamentos, disse:

- Venham, nao vale a pena fugir.

Vendo o ar aterrado do inglés, caminhei ao seu encontro.

Sussurrando-lhe ao ouvido.

- As balas correm mais que nés, tem calma, tudo vai correr bem.

Sentamo-nos no topo da montanha, a meu pedido. Nao queria dar a
entender que tinhamos algo a esconder. O grupo guerrilheiro, era
composto por homens, mulheres e criangas. Nenhum deles tinha uma farda
completa e alguns nem sequer calgado. As armas eram um uma mistura,
algumas bastante novas, outras, porém, pareciam tiradas dum museu.
Passados alguns minutos, um dos elementos mais novos, apontou uma
bazuca na nossa direcgdo. Um género de brincadeira, pensei, mas achei
por bem pedir aos outros para comegarmos a descer, sem nunca dizer o
que tinha visto. Nao valia a pena, acrescentar mais stress, aquele em
que ja estavamos. Na descida vimos todos os soldados que ainda
subiam. Cumprimentavam-nos dizendo, - namaste- que significa ola ou
como estdo. A meio da descida, um membro parou o inglés e
perguntou-lhe:

- Posso fazer-te uma pergunta?

O inglés entrou em panico, as palavras nao lhe sairam. Como um
redemoinho, langou-se a correr pela montanha abaixo, passando por
muitos outros soldados, que o poderiam ter parado a qualquer momento.
Eu e os Suecos ficamos ali de boca aberta, com um sorriso de parvos
sem saber bem o que fazer. O elemento dirigiu-se

a mim e perguntou uma vez mais.

- Posso fazer-te uma pergunta?

Respondi um pouco hesitante.

- Podes dar-me a tua maquina fotografica?

Quando alguém tem uma arma a cintura e te faz tal pergunta, a resposta
nao é facil. Mas com uma resposta rapida e sincera disse:

- Nao, preciso da maquina, para tirar fotografias ao teu pais, que é tdo bonito.
O homem sorriu, como todos aqueles que estavam ao seu lado. Com este
clima "relaxado" comegei novamente a descer.

Mais tarde, os outros dois Suecos, disseram que eu era doido, por

ter-me negado a dar a cdmara. Que eles poderiam fazer isso e aquilo.

Eu ndo entendia a sua preocupacéo. Se ele realmente quisesse a camara,
bastava apontar-me a arma e eu teria que lha dar.

Mas se ele ma pediu eu ndo ia dizer, toma la.

Deixei os meus companheiros para tras, ndo que ndo gostasse da
companhia, mas queria telefonar a minha namorada, no seu dia de anos.
O unico sitio, onde me disseram que podia telefonar, era em Jubing.
Aparentemente havia alguém que tinha um telefone por satélite. O
problema, é que teria de andar a distancia de dois dias num s6, assim
parti sozinho. Corri 0 mais que pude, ndo parei para comer, s6 queria
ouvir a sua voz. Todos os dias era com ela que eu acordava e todas



as noites era com ela que eu adormecia. Eu amava-a, amava-a mais que a
minha propria vida, talvez, mais que ao meu préprio sonho. Era com a
distancia, que mais sentia a sua falta e todas as noites por ela

chorava.

No final do dia, as minhas pernas tremiam, os meus olhos quase que

nao aguentavam as lagrimas. Tinha medo de n&o ter mais forgas para
andar e ndo poder ouvir a sua voz. A ultima grande subida deparava-se

a minha frente, antes de chegar a Jubing. As minhas pernas pareciam
negar-se a mover, so6 tinha vontade de sentar-me e chorar. Uma jovem
rapariga, apareceu do nada e como que vendo a minha dor, fez-me um
gesto para que eu a seguisse. Ela esperava por mim sempre que me
sentava, por ndo poder mais. Em Jubing, levou-me pelo labirinto de
pequenas ruas, até um local para dormir, 0 mesmo local onde poderia
telefonar. Depois desapareceu, da mesma maneira que apareceu, Como um
anjo. Nunca lhe pude agradecer, nunca troquei uma unica palavra com
ela, mas desde esse dia ela vive dentro de mim.

O rapaz, que tomava conta do sitio onde dormi, fez um grande

elogio, ao meu casaco e calgas de ganga. Assim arranjei maneira de
trocar com ele a minha roupa por uma mais adequada para o clima das
montanhas. No outro dia parti com umas calgas e casaco da North Face.
Estava em Nache Bazar, uma vez mais dos Maois. Os confrontos tinham-se
intensificado, muitos paises aconselhavam aos seus cidadaos para
deixarem o pais. Em Nache Bazar, a partir das 17.30 h, ninguém

podia andar nas ruas, ordem dos militares. Ouviam-se rajadas de
metralhadora frequentemente ao longo das noites. Em Dole (4.360m),
passei uma noite inteira acordado, devido aos confrontos, que pareciam
estar a poucas dezenas de metros de onde estava.

Cheguei a Gokyo estoirado, apesar da caminhada ter durado apenas
algumas horas. A altitude fazia com que me movesse devagar e com muita
dificuldade. Uma dor de cabeca horrivel parecia cegar-me e fez-me
pensar em desistir. Gokyo (4900m), é um sitio magico, ndo € mais que
um pequeno numero de casas defronte a um lago azul, tdo azul como o
seu sobre ele. Montanhas pintadas a branco sdo o pano de fundo.
Conheci 3 Australianos no mesmo dia que cheguei, estavam a alta
altitude ja a algum tempo e agora preparavam-se para subir uma
montanha de 6.000m. Vendo o meu interesse perguntaram se eu gostaria
de ir com eles. Eu so6 tinha estado a 4.900m algumas horas, sabia que
deveria estar pelo menos 3 dias para me habituar ao ar fino e pobre em
oxigénio. Sabia também que era uma oportunidade Unica, ja que eu
sozinho jamais me meteria nisso. No dia seguinte sai com

eles, demoramos 3 horas para chegar a base da montanha. O Australiano
mais experiente ia a frente, tentando encontrar o melhor caminho. A
subida foi incrivelmente dificil, abria a boca para engolir ar, como

um peixe fora de agua. Os outros perguntavam constantemente se queria
voltar para tras. Relembravam-me que deveria estar mais tempo a alta
altitude para me habituar. Com um olhar de cansacgo, entre respiros profundos, respondi:
- N&o...,, eu ...., vou conseguir.

Depois de 4 horas tinhamos chegado ao topo, os meus olhos nao
aguentaram as lagrimas. Ali estava eu, no topo de uma montanha de
6.000m. De um lado podia ver 3 lagos gelados, do outro o Evereste, as
montanhas mais altas do mundo, o Tibete. Quem diria, que o rapaz das
calcas de ganga e dos sapatos de 20 euros, estaria ali. Imaginei, o

que os Suecos e o inglés pensariam de mim agora. Talvez ndo tivesse

0 equipamento, talvez nao tivesse a experiéncia, mas tinha um sonho. E
dele, tinha nascido a realidade da minha vida. Era por isso que

chorava, porque estava a viver o sonho, que um dia tinha sonhado.

Parti em direccao a Evareste base camp. Escolhi o caminho que me
parecia mais rapido, ainda que todos me dissessem que era o mais
perigoso e dificil. Em apenas 10 horas, poderia chegar a base camp. Em
vez de 3 dias, que demoraria se fosse pelo caminho mais longo. O
caminho mais longo, era o mais utilizado, porque nédo tinha um grau de
dificuldade tdo grande. Aquele que eu tinha escolhido, era 0 menos



viajado, portanto, havia uma maior facilidade de me perder. Como
também, uma maior dificuldade de ser ajudado. O caminho que escolhia,
tinha varias etapas de dificuldade, primeiro tinha de passar um

glaciar, depois tinha de andar cerca de 8 horas a uma altura de 5000m.
O gelo derretia por debaixo dos meus pés, ndo havia caminho

certo por onde seguir. Escorregava, caia, voltava a pér-me de pé, so
para voltar a cair outra vez. Em algumas partes, seguia de gatas ou a
rastejar, para evitar as quedas e para espalhar o peso do meu corpo,

de modo a nao cair na agua gelada. Passado algumas horas la tinha
passado o glaciar. Havia um caminho para a direita, outro em frente.
Escolhi aquele que me parecia melhor, o mais usado. Andei e andei,

até o p6r do sol me relembrar, que uma noite ao relento, aquela

altitude, poderia ser a ultima. Ja quase ao anoitecer, vi uma pequena
casa. Dois homens trabalhavam na constru¢do de um muro de pedra.
Duas mulheres, sairam de casa, com um ar espantado. Entendi, de
imediato, que nao estava no local certo. Abri 0 mapa sobre o muro de
pedra, perguntando onde estava. Depois de um olhar atento, o homem
mais velho, apontou para fora do mapa. Com a noite a bater a porta,

ndo tive outra escolha, senao pedir para dormir ali essa noite. Depois

de uma refeicédo de batatas, vegetais e arroz, comida entre risos e
olhares timidos fomos dormir. Deitei-me junto a parede, com o rapaz
mais novo junto a mim. Logo a seguir estava o homem mais velho, com as
duas mulheres no final. Um pequeno fogo, ardia a poucos metros de nos
e o0 vento subia la fora. Foi uma das noites mas magicas e irreais

da minha vida.

O tempo piorou, obrigando-me a mudar de rota. Perguntei ao homem
mais velho, que caminho tomar, para ir até Nache Bazar. Por linguagem
gestual, mostrou-me a direcgéo certa.

Depois de pagar, 3 vezes mais, do que me tinham pedido, parti. Todos
os membros da familia, estavam defronte da casa. As mulheres rezavam
e 0s homens abanavam as maos dizendo adeus. Enquanto caminhava,
pensava naquela familia, naquela noite. Nunca trocamos uma so6 palavra,
na lingua que o outro entendesse, contudo havia um entendimento
perfeito de olhares, risos e gestos. No meio de todas as nossas
diferengas, éramos iguais no destino final. Pensava na minha

realidade, que era tao diferente da deles. Qual seria a sua visdo do
mundo? Quais seriam os seus sonhos? As suas preocupacdes? Porque viviam
eles ali, no meio do nada?

O muro de pedra, dizia-me que estava perto de Nache Bazar. O
nevoeiro era serrado, ndo me deixando ver, mais que um ou dois metros
defronte a mim. Uma rajada de metralhadora, rompeu o siléncio como um
trovao. Langei-me ao chao, com as maos sobre a cabecga, o som parecia
vir de todo o lado mas de nenhum lado em concreto. Rastejei até ao
muro de pedra, procurando abrigo. Fiquei ali alguns segundos, a

tentar perceber o que se estava a passar, na indeciséo do que fazer.

Ao som de cada nova rajada, a minha cabeca, enterrava-se entre os meus
ombros. A poucos metros de mim, vi outras 3 pessoas, também elas
abaixadas atras de um muro. Com toda aquela confusdo e nevoeiro,
tinha perdido a nogao da direc¢ao para onde ia. Entdo, comecei a

seguir essas 3 pessoas, eles pareciam carregadores. Tinha a certeza,
que eles sabiam para onde ir. Eles ndo pareciam guerrilheiros, ja que
nao tinham armas, mas mesmo assim segui-os a distancia, ndo fossem os
disparos para eles.

- Que fazias na rua?

Perguntou a dona da casa onde tinha entrado para dormir.

- Ninguém pode andar na rua depois das 5, podiam-te ter morto.
- Sim, eu sei.

Respondi, ainda abalado com o sucedido.

Em Nache Bazar, ouvi da boca de outros viajantes, a histéria dum
rapaz que tinha enfrentado os Maois. Era uma histéria fantastica.
Demorei algum tempo, a entender que a histéria era acerca de mim. Os
Suecos e o inglés, tinham contado o nosso episédio com os Maois. A



histdria foi crescendo, a medida que foi contada de boca em boca.
Agora sem saber porque, eu era um herdi e o centro das atengoes.

Os combates estavam-se a intensificar e o mau tempo tinha vindo

para ficar. Em Lukal, esperei por 3 dias, que um pequeno aviao
aterrasse, mas devido ao mau tempo ou aos combates s6é no quarto dia
pude partir. Mesmo assim debaixo de fogo.

Parti para a india, passado alguns dias de ter voltado a
Katmandu. Foram 22 horas de viagem, feitas num autocarro e dois jipes
até chegar a Darjiling. Mais uma vez, a direc¢ao escolhida tinha sido
ao acaso. Olhei para o0 mapa e por alguma razao, que nem eu sei qual,
tinha decidido ir até 14. Ao longo da viagem, conheci um rapaz
nepalés, que vinha a Darjiling para comprar roupa, que mais tarde iria
vender no Nepal. Ele tinha-me ajudado ao longo da viagem, a descobrir
que jipes devia apanhar. Agora estavamos a dividir um quarto. Ele
tinha muitos amigos em darjiling, que me receberam de bragos abertos
em sua casa.

A casa era muito pequena, com as paredes forradas com posters de
actores e actrizes indianos. Ha noite sentavamo-nos no chao e
comiamos, a ouvir musica pop indiana. Um deles era professor de danga,
dava aulas a criangas até aos 16 anos. Com orgulho, dizia:

- Somos uma das melhores escolas do norte de india. Dentro de uma
semana, vamos ter um concurso, se quiseres podes ir connosco para
ver.

- Sim, claro que sim, sera um prazer.

Darjiling, fica no noroeste indiano, a fazer fronteira com o estado
de Sikkim. A proximidade com o Tibete, Bhutan, Bangladesh e Nepal,
faz com que seja um importante cruzamento de bens e pessoas. Isso
nota-se na fisionomia das pessoas, costumes, roupa, comida e religido.
Apesar da india ser oficialmente Hindu, as pessoas nesta area séo
predominantemente Budistas. Os templos nos topos das montanhas
relembram-nos disso mesmo. Quando andei pelas ruas de Darjiling, com o
meu amigo nepalés, tive uma grande surpresa. Ele enroscou o seu brago
ao meu, com a maior das naturalidades. Eu via outros homens fazerem
0 mesmo, andando pelas ruas de maos dadas, como se casais de nhamorados
se tratassem. Mas isso ndo me deixava mais a vontade e era com
dificuldade que andava nas ruas. Tentava usar o brago para tudo e
mais alguma coisa. Mas no final, sempre acabava maozinha com méozinha,
ou de braginhos enroscados. No final, deixei de tentar fugir ao
inevitavel, apenas rezava que 0s meus amigos nunca viessem a saber
disso.

O concurso de danga era realizado em Shiliguri, uma cidade a 80 Km
de Darjiling. N&o era no concurso em si, que eu estava interessado,
mas essa era uma excelente oportunidade para conhecer este povo e os
modos de vida. Aceitei a boleia, com muito agrado. De manha cedo,
estava no local marcado. As criangas estavam euféricas quando viram o
veiculo que nos ia levar. Para meu espanto era um camido de areia,
sorte que nao tinha areia. Saltamos todos la para cima e Ia fomos
entre cangdes e risos até shiliguri.

Depois de dois dias vendo criangas a dancgar e vivendo como um
verdadeiro Indiano, comecei a descer para sul. Em Bombaim desfrutei do
melhor que as cidades tém para nos dar, cinemas e uma variedade de
restaurantes que ndo encontramos nos sitios pequenos. Além disso, nas
cidades podemos encontrar tudo o que queremos, com muito mais
facilidade. Mas a verdade é que eu ndo gosto das cidades, em especial
das grandes. Nelas encontramos as pessoas mais ricas do pais, vemos
carros do ultimo modelo a desfilar pelas ruas, vemos bancos,
escritorios, apartamentos. Mas € aqui também, que vemos o pior da
sociedade e em especial em paises como & india. A pobreza e a riqueza
vivem de bragos dados, os mais pobres apanham o lixo dos mais ricos,
limpam os esgotos a céu aberto, sem que tenham nenhum tipo de
equipamento. Recolhem o estrume de animais e mendigam pelas ruas.
Apesar do sistema de castas estar oficialmente abolido na india, a
realidade é muito diferente. A classe mais baixa, € chamada de



intocaveis, € assim chamada, porque as outras classes nao lhes querem
tocar. Desde o momento de nascimento, a sua vida é tragada. Os

Unicos trabalhos que podem fazer, séo, a lavagem de roupa que contenha
fezes ou sangue. No abate de animais e no trabalho da sua pele, ou a
mendigar pelas ruas. Muitos sdo os pais, que cortam os membros dos
filhos, para esses terem mais sucesso quando pedem nas ruas. Os
intocaveis ndo podem beber dgua ou tomar banho, das mesmas fontes das
outras castas. Ndo podem tocar ou ser tocados por nada ou ninguém. Nos
primeiros dias que tinha chegado a india, ndo entendia porque as

pessoas olhavam tanto para mim, achava estranho porque queriam
tocar-me. Odiava aqueles seus olhares estagnados, que se mantinham sem
nao ter fim. Agora, envergonhava-me os meus pensamentos e sentimentos.
Como podia eu julgar aquela gente, sem nao saber da sua dor, sem nunca
saber da verdade.



7. India e Sri Lanka

Fui descendo de comboio até ao estado de Orissa. Fiquei numa pequena vila junto a
costa chamada Puri. Agora que descia em direc¢do ao sul, a temperatura aumentava. Os
templos mudavam de arquitectura, havia palmeiras, pessoas a vender sumos naturais na
rua, o clima era mais relaxado e a 4gua do mar era quente ¢ azul. Em Bhudaneshwar a
cidade templo, que ndo ficava muito longe de Puri, vi maravilhosos templos do século
XII. A sua grandiosidade deixava-me de boca aberta, enormes esculturas erguiam-se aos
céus. Colunas gigantescas, com detalhadas gravuras, mostravam a vida de deuses e
deusas. Esse templo era guardado e cuidado pela mesma familia, durante esses doze
séculos. Infelizmente, a parte mais importante do templo, estava fechada a ndo hindus.
Mas em konarka, o templo do sol, pode desfrutar de toda a sua beleza.

Um dia, quando andava pela praia, um pescador veio ter a0 meu encontro e perguntou
- Gostas de peixe e marisco?
Os meus olhos arregalaram-se. Ja hd quase dois meses que andava a comer comida
vegetariana. SO a ideia de peixe e marisco fazia com que caisse saliva do canto da
minha boca. Havia restaurantes a vender peixe e marisco, mas com o pouco dinheiro
que tinha, comia comida vegetariana a sonhar com o marisco. Depois de algum tempo
discutindo os precos, acorddmos que por 2 euros € meio, comeria uma pequena lagosta,
dois peixes imperiais, 2 camaroes tigre € seis sapateiras pequeninas mas gostosas. Tudo
feito em sua casa e preparado pela sua mulher. Foram as melhores refeigdes da minha
viagem. Apesar do mar quente, das praias de areia branca, da comida e do ambiente ser
muito mais descontraido, o meu coragdo afundava-se em tristeza. Tudo aquilo parecia
ndo ter sabor, por ndo ter a mulher que amava ao meu lado. Sempre que telefonava, o
tempo era escasso, para dizer tudo o que vivia dentro de mim. Havia tanta coisa por
dizer que no final acabava por ndo dizer nada. Em cada telefonema, sentia que
estdvamos mais longe um do outro, mais que a distdncia em quilometros. Toda a minha
vida tinha pedido a cada estrela cadente para ser feliz. Apenas e so, ser feliz. Agora o
destino tinha-me dado dois caminhos e eu s6 podia escolher um. Eu sempre tinha
escolhido a via do coragdo, qualquer que fosse a sua vontade, eu seguia-o. No entanto o
meu coragdo estava dividido. Essa dor no estdmago, essa bola na garganta, esse olhar
gelado num horizonte vago, dizia-me isso mesmo. Era no decorrer das viagens de
comboio ou de camioneta que me sentia mais em paz. Olhando pela janela, via o mundo
passar, a minha mente entretinha-se com o que via, deixando o meu coragao descansar.
Mais que nunca andava a deriva, olhava para o mapa, sentia vontade de ir a algum sitio
e partia. Assim cheguei a Chennai, onde passei o natal. Onde mais uma vez admirei os
templos de Mahamapuram e Kachipuram esses do século III. Continuando a seguir o
coragdo decidi ir até um pequeno ponto no mapa, chamado Pichavaram. Ficava no meio
da selva, por algum motivo que eu desconhecia, queria ir ate 1a. Apanhei cinco
camionetas, compartilhei comida com um senhor idoso, falei com estudantes, ajudei
velhinhas a subir e descer da camioneta, outras ainda a por as malas. Com uma enorme
alegria, via 0 mundo a passar por detrds de uma janela, sem saber qual seria 0 meu
destino.
- Ultima paragem, disse o motorista olhando para tras, para o seu inico passageiro.
- Aqui? — Perguntei com cara de parvo.
Além de uma constru¢do de cimento, que era a paragem, nao havia mais nada. Nada,
sem ser selva, chovia torrencialmente e era quase noite. Antes que o autocarro que me
trouxera partisse, perguntei ao motorista.



- H4 aqui algum sitio para dormir ou comer? Algum outro autocarro, para qualquer
outro destino?

O homem encolheu os ombros, abanou a cabeca e partiu. Depois de uma hora, 14 ao
fundo, por entre as arvores vi umas luzes. Para ser mais exacto uma. Era o autocarro
mais velho, sujo e destruido que tinha visto até aquele dia. Nao havia uma s6 pessoa la
dentro hé excep¢ao do motorista. Rachados, mas no local, estavam os vidros da frente,
todos os outros ou estavam partidos ou simplesmente ndo estavam l4. O para-brisas nao
existia. Os bancos, hd excepgao de 5, estavam partidos ou ndo estavam. Os que estavam
14, estavam cobertos de lama, como de resto, todo o autocarro. No tecto havia aranhas,
que certamente, a National Geographic mostraria nos seus documentarios. Sentei-me
sem sequer perguntar para onde ia, tudo seria melhor que passar a noite numa paragem,
que parecia chover mais 14 dentro, que fora.

Madurai, um dos poucos sitios que tinha planeado conhecer na india. Tinha visto
muitos documentarios e lido muito, acerca desse local. Fascinava-me os seus templos,
os pormenores das esculturas e a sua historia.

Os templos de Meenakshi Amman com os seus trinta € cinco milhdes de divindades sao
sem duvida um mundo aparte. A cidade foi criada a 2.500 anos, mas foram entre os
séculos XV e XVI, que o santudrio se tornaria num extraordinario complexo de templos.
Quem vem aqui, ndo procura um sitio calmo, ja que cerca de 100.000 pessoas passam
por aqui todos os dias. Os altifalantes difundem cantigos num volume quase
ensurdecedor, como é comum na India. Nos corredores, além dos vendedores, véem-se
elefantes a abengoar as pessoas, pessoas a dar oferendas aos deuses como se um enorme
formigueiro de gentes se tratasse. A torre mais alta tem 49metros de altura e a extensao
do complexo ¢ de 65 000 metros quadrados. No centro, ha um lago artificial, onde os
crentes lavam os pés e langam algumas gotas de dgua sobre a cabeca. Foi nesse mesmo
lago, que passei mais tempo. Foi ai talvez, que compreendi a India. Havia de olha-la em
si mesmo, na sua diversidade, nos seus contrastes, nos seus extremos, fora do parametro
da nossa propria cultura. Aprender, o profundo significado, encerrado nos pequenos
gestos do seu povo.

Por essa altura ja mestrava a arte de viajar na India. Ndo interessava quantas vezes eu
dizia que ndo queria ver nenhuma loja ou que ndo queria comprar nada. Havia sempre
algum condutor de uma truk truk que me queria levar as compras. Entdo em vez de
discutir ou ficar chateado passei a usar isso em meu favor. Primeiro, fazia um trato com
o motorista, eu ia sem pagar para onde eu quisesse. Em troca, ele levava-me a uma loja,
onde ganhava a sua comissao. Dependendo da distancia que queria ir, mais era o
numero de lojas que teria de visitar. Nas lojas via tudo o que me queriam mostrar, bebia
o que me ofereciam e depois saia dizendo que voltava mais tarde.

Queria ir até ao Sri Lanka, as passagens custavam cerca de 150$, mas como sempre,
o dinheiro era escasso. Tentei ir de barco, mas ninguém me queria levar, devido ha
instabilidade que se vivia no pais. Os Tamil Tigre controlavam o norte do pais,
basicamente o pais estava dividido em dois. O tnico pescador que se ofereceu para me
levar também disse que:

- Deixo-te a dois quilometros da costa, vais ter que nadar com a mochila até terra.
Depois, so tens de arranjar maneira de ir até ao sul.

- Mas,....... Ah,.... Nao acha que vai ser dificil nadar com a mochila, num sitio com
tantas correntes? Para ndo falar dos tubardes, que por aqui hd muitos?

O pescador fez um olhar, como que, ainda ndo tinha pensado nisso. Eu disse que ia
pensar e depois dizia qualquer coisa. Fui directamente a agéncia de viagens. Para viver
o sonho ha que estar vivo.



Sri Lanka- Aeroporto de Colombo.

Meti o cartdo na caixa Multibanco, recusado, tentei o outro, o mesmo. Fui tentar trocar
as rupias, que tinha trazido da India, ndo trocavam rupias. Bonito. A cidade de Colombo
estava a 30 quilometros, onde esperava eu, poder levantar dinheiro. L4 organizei uma “
boleia” para me levar. J4 com dinheiro no bolso, apanhei uma camioneta para sul, ao
longo da costa. Parei num sitio, que viria a saber mais tarde, chamado Hikkaduwa. Um
rapaz novo, tinha-me dito na camioneta, que era um bom sitio. Ndo me tinha enganado,
era um sitio excelente. Fiquei numa casa duns locais, que alugavam quartos por 1 euro e
meio por noite. Por mais um euro, comia todas as noites o jantar com o resto da familia.
Os quartos eram grandes, com a casa de banho dentro. A casa ficava junto a um
pequeno rio, pelas manhas enquanto comia, os esquilos desciam das arvores e haviam
sempre passaros ao redor. Sentia-me como um rei, ja ha muito que ndo tinha tantas
mordomias.

A praia ficava a um minuto de distancia, com agua quente € o mar azul-turquesa. As
palmeiras, pareciam beijar a areia branca que ndo tinha fim. O Sri Lanka estava a ser
uma agradavel surpresa, as pessoas eram muito simpaticas, mais calmas e menos
barulhentas que na India. Apesar de ser um pais pequeno, tem tudo, desde selva,
animais exoticos cascatas, praias deslumbrantes e uma historia sensacional. Fui
descendo devagar, pela costa oeste, Unawatuna, Hikkaduwa, Merissa até Galle. Quando
me cansava dum sitio partia para outro, sempre desfrutando de toda aquela beleza, que
para mim era a maior de todas as riquezas. Debaixo das palmeiras via como o mar era
azul, no paraiso em que me encontrava. Mas era aquela, a quem amava, que 0s meus
olhos vasculhavam as praias em busca de a encontrar. Era sempre nela, que os
pensamentos comegavam e terminavam. Chegava a odiar-me a mim mesmo, por nao
conseguir pensar noutra coisa. Era nesses momentos, quando estava longe dela, que
sabia que ela era o que eu queria, mais que tudo. Mas quando estava em Portugal, essa
mesma dor enchia-me o coragdo. Por ndo poder ser livre de seguir os meus sonhos. O
meu coragdo parecia trair-me, dando-me a felicidade de duas maneiras e eu s6 podia
escolher uma. Mas ndo entendia como podia ser feliz, uma sem a outra. Alguém me
falou dum mosteiro, nas montanhas junto a Kandy, a segunda maior cidade do Sri

Lanka. Davam li¢des de yoga e meditagdo. Eu nunca tinha pensado em fazer nenhuma



dessas coisas. Sempre tinha feito desporto, mas na verdade, nem considerava yoga
como um desporto. Meditacao era algo que sabia muito pouco ou mesmo nada. Vou
tentar, disse a mim mesmo, se nao gostar sempre posso voltar para as praias. O
autocarro parou no meio da estrada, o motorista apontou para o cimo da montanha. Com
a mochila as costas, comecei a subir por dentro dos campos de cha. Um pouco antes de
chegar ao topo, vi um aglomerado de edificios de pequenas dimensdes. Uma mulher,
que estava na porta de um deles, fez um gesto com o brago, para que fosse ao seu
encontro.

E para ficar?

-Ah... Sim. Mas ndo sei por quanto tempo.

-Sao 38, pela comida, ligoes e dormida. Quando o momento certo chegar e quiseres
partir, vem ca pagar por favor. A proxima sessdo de meditacdo vai comegar agora,
queres vir?

Cerca de 50 pessoas estavam sentadas, numa sala rectangular. Pernas cruzadas, maos
sobre os joelhos. Uma pequena imagem de Buda estava no final dum dos cantos da sala.
Sentei-me e pus-me na mesma posi¢ao que todos os outros. Passados 30 segundos abri
um olho, para ver se tudo estava na mesma, tudo igual, sem novidades. Mais um minuto
passou e eu mais uma vez abri os olhos, inclinei-me para a frente para poder ver os
outros. Parecia que toda a gente sabia o que fazia, sem ser eu, claro. Depois de uma
longa e tortuosa hora e meia, ouvi um barulho dum pequeno sino. Como que saindo de
um coma, as pessoas a volta da sala, comegaram-se a mexer muito devagar. Com um
sorriso subtil, deixaram a sala, sempre em siléncio. Eu nesse momento disse que aquilo
ndo era para mim. As sessdes de yoga eram mais o meu estilo, a principio pensei que
aquilo seria facil. Até era, a comparar com os outros, mas quanto mais fazia mais
entendia a sua complexidade. Dum exercicio basico podia exercitar miisculos que nem
sequer sabia que tinha. Descobri que a yoga, ndo ¢ um desporto como os outros, ¢ um
estilo de vida. Um aperfeigoamento do nosso corpo e alma, que também a fazer yoga
podia meditar. A meditagdo continuava a ser dificil, ndo sabia em que tinha de pensar.
Pedi para falar com alguém, que me pudesse explicar. Talvez assim pudesse ter aquele
sorriso que transmitia calma no final de cada sessdo. O fundador daquele local, um dia
chamou-me e disse para que o seguisse. Caminhamos por um jardim até chegar a um
circulo, onde estavam a fazer de assentos umas grandes pedras. Trepadeiras caiam até

ao nivel da nossa face, onde pequenas folhas brancas floriam. T2o brancas, como as



roupas daquele homem, de barba negra. Com uma voz doce e meiga, explicou-me que
meditacdo era o ndo pensar. Era deixar a nossa mente descansar, voltar a casa.

- Quando fechamos os olhos, e estamos na posi¢ao de lotus, em siléncio, muitos sdo os
pensamentos que véem ha nossa mente. Muitos desses pensamentos sao dolorosos, nao
s30? Por isso tentas evita-los, fechar-lhes a porta, ndo é?

-Sim, é verdade.

-Eles ndo se vdo embora, irdo voltar cada vez maiores mais assustadores, como
fantasmas. Tens de lhes abrir a porta, deixar que entrem. Entende esses fantasmas, deixa
que sejam teus amigos. Nao tens de fugir, tens de entender.

Os dias foram passando, a cada dia que passava mais gostava daquele local. Os horarios
eram: 4 h 45 as 6 h 00 meditacao, cha das 6 h as 6 h 30, das 6 h 30 as 7 h 30 yoga, das 7
h 30 as 8 h 30 pequeno almogo, das 8 h 30 as 9 h 30 meditagao livre, das 9 h30as 11 h
meditagdo, das 11 h as 12 h livre, as12 h almogo, seguindo-se um periodo livre até as
14 h 30. Das 14 h 30 as 16 h meditacao, das 16 has 16 h 30 cha, das 16 h 30 as 17 h 30
yoga, das 17 h 30 as 18 h 30 livre, das 18 h 30 as 19 h 30 cantigo de mantras, 20 h
snack, 21 h conversa livre com um dos monges. O Unico tempo do dia que se podia falar
era das 16 h as 16 h 30, o resto do dia era passado em siléncio. Nos primeiros dias,
usava aquela hora a todo gas mas conforme as semanas foram passando, a vontade de
falar desapareceu. Nao havia necessidade de palavras, no siléncio encontrava as
respostas as minhas perguntas. As horas de meditag¢do ja ndo eram longas e tortuosas,
eram um constante estado. Como se fora uma crianca descobria o mundo ha minha
volta, dava comigo a olhar para as formigas, para as pedras, para as flores. Tudo tinha
ganho uma enorme importancia. Escrevi no meu diario, que era para mim, um
companheiro, confidente e a representacdo da mulher que amava. Tudo ganhou uma
enorme importancia de um dia para o outro. Os meus olhos véem agora, o que antes
passava despercebido. O coragdo bate devagar, para saborear todos os pequenos
sentimentos ¢ a minha alma quer abragar o mundo. Os olhos nao suportam o peso das
lagrimas, cada vez que tu apareces nos meus pensamentos. Tenho medo, medo de ver
mais do que quero, de amar mais que o meu coragao possa suportar. Queria num sé
abrago entranhar-me no teu corpo e num so respiro, beijar a tua alma. Nao havia
electricidade, ndo havia dgua quente, o quarto era um cubiculo de 2m por um, a cama
um estrado de madeira. A comida era pouca e ndo se podia falar. Que razdo tinha eu

para estar ali? Porque, que outros estavam ali ha 10 anos? Seréa que era aquela paz?



Depois de quatro semanas, tive de partir de volta a India. Foi dificil descer aquela

montanha, ainda mais dificil foi ouvir barulho. Falar parecia uma perca de tempo.

De volta a India.

Fui subindo em direc¢ao ao norte, em Kochim, vi as redes de pesca quadradas, que os
portugueses trouxeram da china. E a famosa igreja que, Vasco da Gama ao principio
estava enterrado. Em Goa banhei-me nas suas aguas quentes e caminhei pelas suas
praias de areias brancas. Em Bombaim, sai do comboio e sentei-me na estacdo.
Centenas de mendigos buscavam a vida no lixo. Criancas sem bragos ou sem pernas
mendigavam. Fiquei sentado 7 horas naquele banco, depois parti. Foi em Pushkar, uma
pequena vila no deserto do Rajastha, que as minhas forcas se esgotaram. Estava a 10
horas de Nova Deli, faltavam 7 dias para ter que voltar a Portugal. J4 ndo queria ver
mais nada, passava os dias a pensar no regresso, se havia algo para onde regressar.
Sabia que a minha relagao estava acabada. Sabia, devido ao tom da sua voz ao telefone,
aos escassos € vagos e-mails sem emocao. Andava nas ruas de Pushkar, como um morto
vivo. Andava descal¢o como um mendigo, j& que me sentia como um. Nao me barbeava
e ja nem forgas para tomar banho tinha. Um homem de uma loja, chamou-me e disse,

- Tens de tomar banho, ergue-te. Os teus olhos nao t€m brilho parece que estdo sem
vida. Sabia que tinha razdo, tinha de tomar banho, mas na verdade eu ja ndo queria
saber.

(Deixa os fantasmas entrarem, deixa que sejam teus amigos, ndo tens de fugir, tens de
entendé-los.) Eu tinha deixado os meus fantasmas entrarem, tinha entendido a sua, que
era a minha dor. Tinha entendido que tinha sido eu a escolher o meu préoprio caminho.
Que no momento que tinha partido, para viajar, que a minha relagdo iria acabar. Que no
fundo do meu coragdo, era esse o meu desejo. Mas se assim era, porque sofria eu
daquela maneira. No ultimo dia de viagem, dentro do avido, escrevi a ultima pagina do

meu diario.

O derradeiro e ultimo dia chegou, haviam muitos sonhos ao principio da viagem. O
final ndo significa que ndo hajam sonhos, apenas que eles se modificaram. Aprendi
muito, nao me arrependo de nada do que fiz. A mais importante licdo que tirei de tudo
isso, € que realmente te amo. Nao tenho vergonha de o dizer, no entanto isso ndo chega

para sermos felizes. Se a tua resposta for que ja ndo me amas. Entdo, terei de partir e



mais uma vez comegar de novo. Hoje ja saberei o que fazer com a minha vida. Poderia
escrever que ja nao te amo, que nao sinto nada por ti, dizer que sou forte e ndo preciso
de mulheres para nada. Mas isso seria mentir a mim mesmo. Eu preciso do amor que tu
me dds. Quem ler isso deve pensar que sou um merdas rebaixar-me dessa maneira.
Talvez seja, mas € o que sinto e os meus sentimentos, ndo escondo a quem amo. Hoje

saberel.



8. De Volta a Portugal

Dei-lhe os colares, os anéis, mascaras e braceletes que tinha comprado em cada pais,
para a sua colecgdo. Ela beija-me e parte. De um momento para o outro, ela deixou de
ser minha e eu deixei de ser dela.

Pouco tempo depois o meu amigo Ricardo Cera, bate a porta. As suas primeiras
palavras foram:

- Mano, tens de tomar banho.

Sorrio, sei que tenho. Em seguida abragou-me com for¢ca. Um abrago forte que
transmitia amor, que me enchia de alegria. Os meus amigos, sempre foram as fundagdes
do meu ser. Eles sempre tiveram ao meu lado, em especial nas horas dificeis. Lembro-
me de ter uma discussdo com o meu pai, por ele dizer que eu dava demasiada
importancia aos amigos — Os amigos vao e vém. Pensas que eles te dio a mesma
importancia que tu lhes dés? Ele tinha encontrado algo que eu tinha escrito, dizendo,
que preferia comer uma sandes com os meus amigos, que um banquete com a minha
familia. Ele tinha ficado furioso. O que eu tinha escrito ndo era completamente verdade
mas era o que eu sentia no momento em que o escrevi. Ele ndo entendia. Talvez porque
eu nunca lhe tenha explicado. Nao era que preferisse os meus amigos a minha familia,
0s meus amigos eram parte da minha familia. Com eles eu desabafava as minhas dores,
os meus medos, era com eles que eu me sentia mais livre de ser eu mesmo.

Enquanto estava em Portugal, trabalhava nas exposi¢des de antiguidades. Nao
era um trabalho facil, mas era um trabalho ideal para poder viajar. Podia ganhar em
pouco tempo dinheiro suficiente para partir para outra viagem. Normalmente o trabalho
ia de 15 a 25 dias, dependendo da exposi¢do. Tinha horario para entrar, mas nunca para
sair. Um dia de trabalho podia ir de 12 até 18 ou 24 horas. A maior parte dos dias era a
carregar placas, que pesavam 50 quilos. Comecei a ganhar 25 euros por dia, ndo
interessava quantas horas. Como eu disse, ndo era um trabalho fécil.

Depois de chegar da India fiz uma dessas exposigdes. Queria partir para algum
lado mas ndo sabia para onde. Sabia que podia sempre voltar a Tenerife mas nao queria
afastar-me muito do local onde a mulher que amava estava. Havia uma esperanga,
talvez eu mudasse, talvez ela mudasse. Nao sei. Escolhi Marrocos, ndo estava longe,
ndo precisava de viajar de avido, era um pais barato para viajar e ainda podia voltar a
tempo para fazer outra exposi¢ao.

Apanhei o comboio para o Algarve, pelo caminho conheci trés raparigas e um
rapaz, todos eles vindos da Grécia. Estavam a fazer um Inter-Rail. Eles também
queriam ir até Marrocos mas tinham ouvido histérias assustadoras, daquele pais por
terras africanas. Perguntaram se ndo me importava que eles fossem viajar comigo. Na
verdade eu queria estar s6 com os meus pensamentos. Por outro lado, pensei de todas
aquelas pessoas que me tinham ajudado, ao longo das minhas viagens. Essas pessoas
ensinaram-me, ouviram-me, compreenderam-me. Todas elas tinham-me mudado para
melhor, tinham sido os meus professores, sabios € amigos. Agora eu sentia-me quase na
obriga¢do de fazer o mesmo. Do Algarve até Sevilha. Outro comboio e estavamos em
Algeciras. Apanhamos o barco, em 30 minutos estdvamos em Africa mas ainda no
territorio espanhol. Foi na fronteira que o mundo como eu o conhecia mudara. Havia
pessoas em todo lado, tudo parecia desorganizado. Empurravam-se com as maos
erguidas defronte a cabine para tratar do visto. Nas colinas amareladas, do outro lado da
fronteira, pessoas com roupas até aos pés desciam formando uma nuvem de pd. Assim
que atravessamos a fronteira, um batalhdo de taxis esperavam-nos. Todos eram velhos



Mercedes. Provavelmente nao havia um com menos de 500.000 quilémetros. Depressa
descobri que as regras de quantos ocupantes por veiculo eram diferentes das da Europa
mas as mesmas que na india. Tudo depende do tamanho dos ocupantes, no nosso carro
estavam sete, quatro atras, 3 a frente. O minimo para um taxi Marroquino. Eu ia a frente
com um outro homem que ndo era pequeno, tive de viajar até Tetouane que ficava a uns
50 quilémetros, com os bragos e cabeca de fora. Nao por op¢do, como devem imaginar
mas se metesse todo o meu corpo dentro do carro, o motorista ndo era capaz de por as
mudancas. Detalhes.

Tetouane, foi sem duvida a introdug¢dao a Marrocos. Tinha tido enorme
importancia na rota das caravanas. Sendo considerada patriménio da humanidade com
os seus maravilhosos monumentos. Nos dias que correm ¢ mais conhecida pelo trafico
de haxixe. As montanhas de Riff estdo nas costas da cidade, delas vem grande parte do
haxixe que chega a Europa.

Uma mistura do mediterranico com mundo arabe e vivido na cidade. Pessoas
sentam-se nos cafés com grandes esplanadas, bebendo pequenos copos de ché, cada um
com umas dez colheres de agticar. Homens no piso de baixo, mulheres no piso de cima.
E verdade que Marrocos ¢ um pais de machos, um pais liderado por homens, onde as
mulheres pouco tém a dizer. Onde os homens dizem algumas frases grosseiras as
mulheres. Mas em Portugal ou em qualquer outro pais mediterranico ndo era muito
diferente ha alguns anos atras. Lembro-me perfeitamente de ouvir nas ruas, em especial
perto das obras, homens a gritarem obscenidades as raparigas e mulheres que passavam
nas ruas. No entanto ndo passava disso. O mesmo se passa em Marrocos. Eles gritam,
dizem aquilo ou aqueloutro, como (comia-te toda) ou (és boa como o milho) mesmo que
nao gostem de milho. Na verdade os seus sonhos molhados acabam na casa de banho, a
contar azulejos. Se respeitarmos a cultura, religido e a forma de vestir, poucos
problemas surgem pelo caminho. Podemos dizer que ndo gostamos, que esta errado, que
¢ uma estupidez. De qualquer maneira ha que respeitar, sendo ndo devemos visitar esses
paises.

Os meus companheiros queriam comprar haxixe. Eu arranjei alguém para
vender, o que nao foi dificil. O negdcio foi feito, no terceiro piso duma velha pensao.
Queriamos uma quantidade pequena. Os dois Marroquinos tinham uma pedra do
tamanho do meu punho, pediam 25 euros. Eu ofereci 3euros. Ai comegou a confusao.
Entre eles havia o bom e 0 mau, tipo nos filmes de policias. O mau gritava, esmurrava a
porta, ameacava que me matava deixando o quarto. O bom, dizia que 25 euros era um
bom prego, que esse prego era porque era para mim, que se fosse outra pessoa seria o
dobro. Os gregos entretanto estavam sobre a cama, todos juntinhos. Com os joelhos
contra o peito e as maos ha volta dos mesmos. Pareciam um grupo de reféns. Tenho a
certeza que se houvesse uma janela naquele quarto, eles teriam saltado, mesmo estando
no terceiro andar. Chamavam-me e diziam:

- Paga os 25 euros, esses gajos sao perigosos. Mais tarde nas ruas, eles podem querer
vinganga.

- Nao ha problema, isto ¢ s6 negocio, os marroquinos sao conhecidos pela sua arte de
negociar.

- Mas ele ameagou matar-te.

- Ninguém vai matar ninguém por 25 euros.

Essa ultima parte nao estava bem certo. Tudo o que sabia de Marrocos era o que tinha
ouvido pela boca de outros. Ninguém me tinha dito, que era normal esmurrar,
pontapear, gritar e ameacar de morte enquanto se fazia negécio. Duas horas depois,
tinhamos chegado a um acordo. Quatro euros por metade da pedra. Apertamos as maos



e eles convidaram-me para beber um cha mais tarde. Eu recusei amigavelmente. Em
caso de eles quererem mesmo vinganga.

No outro dia apanhamos o autocarro para Fez. Fez, tem uma das mais antigas
Medinas do mundo arabe. E considerada por muitos, a mais bonita de todas elas. Dentro
das suas muralhas vivem 500 000 pessoas. Além da electricidade e dos turistas nao ha
muito que tenha mudado desde os tempos medievais. Arranjamos um quarto no centro,
da janela podemos ver a vida 14 fora. Pequenas ruelas onde burros passam carregando
enormes cargas, pequenas lojas vendendo de tudo. Homens a pintar os tecidos da
mesma maneira que ha 500 anos atrés, enquanto se ouve dos auto falantes das mesquitas
as chamadas para as rezas. E facil de imaginar que voltamos para tras no tempo. A noite
a vida da Medina ¢ mais extraordinaria. Lampadas agarradas a fios eléctricos, caem dos
tectos das pequenas lojas, iluminando o seu interior. Especiarias, tdmaras, carne, oleo,
cachos, sabao, peixe, roupa e outro sem fim de produtos. Homens vendem espetadas
com pao na rua. Os restaurantes vendem tejagine, omoletas, couscous e muitos, muitos
chés. As cores, cheiros e barulhos transportam-nos para um mundo antigo. Nao ha
davida, um sitio espantoso.

Um outro autocarro. Desta vez para as montanhas, o destino final era Midelt. Ao
longo do caminho adormeci, acordei ao som do motor, que parecia explodir. Nao podia
crer no que os meus olhos viam. Quando deixei Fez, a cor predominante era o castanho,
agora tudo era branco ao meu redor. Eu associava Marrocos, ao deserto, camelos,
homens de turbantes, némadas e temperaturas elevadas. Mas neve? Era como estar num
sonho. Enquanto bebia cha, sentado no telhado do sitio onde ia dormir, via o Grande
Atlas coberto de neve. Nao era so o clima e a geografia que mudara, também as pessoas
tinham mudado. Em Midelt, quase todos eram berberes, um povo muito diferente do
marroquino. Eles eram homens livres, o seu pais era o deserto. A sua lingua, costumes ¢
religido sdo diferentes. Foi no final do século dezanove, com a ocupagdo dos europeus,
que o seu modo de vida teve de mudar, para grande parte deles. Muitos deles
refugiaram-se nas montanhas e dai lutaram contra os seus inimigos. Outros para o
deserto, de onde até hoje lutam pela independéncia.

Sempre que apanhdvamos um autocarro, a historia repetia-se. Com o condutor
ou o ajudante a pedir mais dinheiro pelas mochilas. Eu tinha vindo da india, onde a arte
de enganar ¢ uma tradi¢do, ndo ia deixar que ninguém me levasse a melhor. Como sabia
que em cada autocarro havia que discutir, dizia aos gregos para irem para dentro
arranjar lugar. Entretanto eu estava la fora a gritar, abanando os bragos dizendo que nao
iria pagar nada. As vezes tinha de chamar a policia. Tudo isso levava tempo mas eu
recusava a ser enganado.

No final da viagem para Zagora, 5 ou 6 berberes vieram ao nosso encontro.
Todos eles ofereciam sitios para ficar, o que nos interessava. Vendo que havia
competéncia disse aos gregos para que ouvisse todas as propostas mas ndo aceitassem
nenhuma até ver qual era a mais barata. No final, ficdAmos num sitio baratissimo as
portas do deserto, com uma familia Berber. No momento que cheguei, disse que iria
subir a duna mais alta que os meus olhos vissem e de 14 iria contemplar o deserto. Parti
no outro dia de manha cedo. Os meus companheiros também quiseram vir, apesar do
dono da casa advertir para os perigos do deserto. Duas das raparigas desistiram depois
de uma hora. Eu e Kiriacos e a outra rapariga continudmos. Nao parecia estar muito
longe, mesmo assim demoramos penso que umas 4 horas a chegar ao topo. Do topo
tinhamos uma visao de 360 graus, um mar de areia aos nossos pés. Tinha valido a pena.
Mas havia que voltar, foi ai que descobri que eles tinham bebido toda a sua agua.
Apenas tinhamos o meu litro e meio, o sol estava quase a pique, sabia que iriamos ter
problemas. A meio do caminho de volta as sandalias do Kiriakos partiram-se, a areia



fervia, fazendo enormes bolhas nos seus pés. Tirei a t-shirt e enrolei um dos seus pés
com ela, ele fez o mesmo com a sua t-shirt no outro. A agua ja tinha acabado, agora o
sol estava a pique, queimava, derretia. A rapariga deixa de conseguir andar. Tirei-lhe a
t-shirt e pus-lhe a volta da cabeca, peguei nela ao colo e continuamos. Eu podia ver a
casa, sabia que estdvamos perto, sabia também que ndo podia desistir ou seria o final.
Que estupidez. Havia agua ali tdo perto, ha uma hora atras estavamos a rir e a rebolar
nas dunas.

- Estamos quase 14, estamos quase 14.

Dizia ao Kiriakos de 5 em 5 minutos. Quando chegamos tirdmos as t-shirt dos pés do
Kiriakos. Estavam em carne viva, no mesmo estado as suas costas. O deserto tinha-nos
dado uma li¢do, uma grande li¢do, que eu jamais esquecerei.

Uma vez mais viajamos de taxi, uma vez mais eu tive de ir com metade do corpo
de fora, desta vez até Marraquexe. Na grande praga, no centro da cidade homens de
turbantes tocam flautas, com cobras a dancarem ao sabor da musica. Era a noite que
uma vez mais a cidade parecia despertar, com centenas de restaurantes e barracas a
venderem comida. Eu estava a adorar Marrocos, estava tao perto da Europa mas tao
longe. Eram 30 minutos de barco para passar para outro continente para que a nossa
realidade como a conheciamos se transformasse. O que outrora fora a nossa fantasia, o
deserto, camelos, homens de turbantes e mercados fascinantes se tornaram na nossa
realidade. E um pais extraordinariamente lindo, desde praias, passando pelas montanhas
até ao deserto.

Desde Marraquexe fomos para as praias de Essaoura, subindo lentamente pela
costa até voltar a Europa. Apesar de todos os trabalhos, eu tinha gostado de viajar com
os meus amigos. Eles tinham enchido o meu tempo e uma vez mais, tinham me
ensinado. Dissemos adeus na paragem de autocarros de Algeciras. Abragdmo-nos
profundamente e choramos como se fossemos amigos de sempre. E engracado so
tinhamos viajado por um més mas estdvamos tao ligados. Até hoje ndo os voltei a ver,
mas continuo a comunicar com o Kiriakos regularmente.

Enquanto a mulher que amava, se ja a tinha esquecido? Nao, claro que ndo.
Continuei a ama-la durante anos. Escrevi num dos muitos e-mails que enviei ao meu
amigo Miguel - sabes porque choro de amor mas mesmo assim estou feliz? porque
agora nao tenho nada. Nao tenho casa, nao tenho dinheiro, ndo tenho pais e ndo tenho
quem me ame. Agora s6 livre, durmo na rua, como do lixo mas agora sou livre. Por ndo
ter nada nao posso perder nada, ninguém me pode tirar nada. Agora sou livre.
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